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Indochiny Wstęp

Słowo redaktora

Na okoliczność wydania któregoś z wczes-

nych i „okrągłych” numerów „Nestora” jeden z lu-

belskich gości publicznie wyraził swoje uznanie dla 
krzepnącego na literackim rynku nowego czasopis-

ma. Podziwiał jego otwartość na czytelnika, świeżość 
i nieszablonowość oraz życzył kolejnego jubileuszu. 
Chyba przytoczył przy tym jakąś anegdotę, po czym 
z przymrużeniem oka spuentował, że po pięćdziesię-

ciu numerach czasopismo na pewno nabierze rutyny 
i dalej potoczy się już niemalże samo…

Życzenia nie byłyby życzeniami gdyby nie 
wypowiadano ich z uśmiechem i co najmniej lekko 
na wyrost. Taki też był i tym razem społeczny odbiór. 
Pięćdziesiąty numer to była wtedy dla nas odległa 
przyszłość. Najważniejszym jednak okazało się za-

interesowanie czasopismem i wynikająca z tego za-

chęta do dalszego działania. Chociaż nikt wówczas 
tak na poważnie nie sądził, że „Nestor” utrzymujący 
się z darowizn przetrwa aż do 70. wydania.

Miejmy nadzieję, że czasopismo, które już 
dawno stało się lokalną społeczną własnością do-

czeka stu wydań i nikt nie przeszkodzi w promowaniu 
rodzimej kultury i pamięci. Niniejszy numer prezen-

tuje twórczość kolejnych nowo odkrytych autorów, 
historie, wspomnienia, inicjatywy i wydarzenia, nad 
którymi „Nestor” roztacza patronaty medialne.

Andrzej David Misiura

Indochiny, cz. II

Kambodża i Tajlandia

Na Półwyspie Indochińskim leżą właściwie 
cztery państwa: Laos, Wietnam, Kambodża i Taj-
landia. O dwóch pierwszych pisałem w poprzed-

nim numerze „Nestora”. Teraz czas na Kambodżę 
i Tajlandię.

Królestwo Kambodży jest krajem o bardzo 
trudnej, wręcz tragicznej historii ostatnich kilkudzie-

sięciu lat. Rządy Czerwonych Khmerów na czele�

z Pol Potem doprowadziły do wyniszczenia naro-

du. Zlikwidowano szkoły, fabryki, szpitale, zdele-

galizowano religię, zlikwidowano własność prywat-
ną. Wszechobecny terror doprowadził do śmierci 
ponad miliona osób (spośród 7 mln obywateli). 
Mordowano wszystkich, którzy mieli jakiekolwiek 
wykształcenie, zabijano nawet za sam fakt posia-

dania okularów. Znamy to choćby z filmu „Pola 
śmierci”. Pamięć tych czasów jest ciągle żywa.

Ale Kambodża to też kraj o bogatej historii. 
W XII wieku miasto Angkor było największą metro-

polią świata. Zamieszkiwało je prawie milion osób. 
Dziś możemy zwiedzać wielki kompleks świątynny 
Angkor Wat uchodzący za jedną z najwspanial-
szych budowli sakralnych na świecie. Z miasta, 
które w XIV wieku zostało opuszczone, pozostały 
ruiny, a jego mury porosły ogromnymi drzewami. 
Jest to dziś największa atrakcja turystyczna Kam-

bodży. 
Królestwo Tajlandii jest chętnie odwiedza-

nym przez turystów krajem. W samej stolicy Bang-

koku żyje 6 mln ludzi. To fascynujący kraj z licznymi 
zabytkami i atrakcjami turystycznymi. Zwiedzający 
mogą wybierać z ogromnej liczby przebogatych�

i bardzo egzotycznych dla nas świątyń. To tam też 
płynie rzeka Kwai, nad którą zbudowano słynny 
most. Tajlandia słynie też z pięknych plaż i malow-

niczych wysp. Wspaniała przyroda, smakowita, 
urozmaicona kuchnia, bogata kultura, pogoda dla 
ciepłolubnych. Jest tam niezliczona ilość niezwy-

kłych miejsc, które warto odwiedzić.
Półwysep Indochiński należy do obowiąz-

kowych miejsc dla ciekawych świata.

Wiesław Krajewski

Trwa Rok Antoniego Pawła Oleszczyńskiego
niezrównanego ambasadora polskiej grafiki

w 230. rocznicę urodzin
krasnostawskiego artysty

Rok jubileuszowy, poświęcony�

Antoniemu Oleszczyńskiemu (1794-1879)
zwyczajowo trwa od marca roku 2024 do marca 2025.
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Cieszkowski, Lenartowicz i…Historia

Monika Nagowska

Cieszkowski, Lenartowicz 
i… tajemnica weneckiego atelier 
cz. 4

Upływ czasu zaciera w ludzkiej pamięci ko-

lejność zdarzeń, siłę doznań, a nawet fakty zwane 
desperacko „autentycznymi”. O ile literatura utrwa-

la dokonania postaci historycznych, to szczegóły 
ich codzienności – przyjaźnie, spotkania, znajo-

mości, podróże – są z reguły pomijane jako nie 
najważniejsze. Na szczęście oficjalny wizerunek 
znanych osobistości dopełniają listy, dzienniki, fo-

tografie. Stwarzają okazję do przypomnienia osób 
lub miejsc związanych z Augustem Cieszkowskim 
i Teofilem Lenartowiczem. Mając w pamięci spot-
kanie panów we Włoszech opisane w poprzed-

niej części opowieści, zatrzymajmy się na chwilę�

w Wenecji i Florencji.
Dzięki zachowanej korespondencji wiado-

mo już, że podróż do włoskiego uzdrowiska Re-

coaro oraz do chętnie odwiedzanej przez Pola-

ków Wenecji odbyła się w 1871 r. Okazuje się, że�

w tamtejszym atelier E.L. Fratelli Quarti – na Riva 
degli Schiavoni nr 4161 – wykonano pewnego let-
niego dnia trzy fotografie. Jedna z nich przedstawia 
Augusta Cieszkowskiego z synami Krzysztofem�

i Augustem Adolfem, druga – większą grupę osób, 
a trzecia Augusta Cieszkowskiego i Teofila Lenar-
towicza z ciemnowłosą damą w czarnej sukni.

Fotografia filozofa z synami jest datowana 
błędnie na 1870 r., a dwie pozostałe, choć nieda-

towane, zostały opisane jako „August Cieszkowski 
z rodziną”. Dzięki listom Cieszkowskiego, Lenarto-

wicza i Kraszewskiego wiadomo z całą pewnością, 
że ta konkretna podróż odbyła się latem 1871 r., 
a dzięki porównaniu zdjęć – że wszystkie trzy 
wykonano w tym samym czasie i w tym samym 
atelier. Na związek fotografii przechowywanej�
w Muzeum Narodowym w Warszawie z odbitkami 
ze zbiorów Biblioteki Naukowej Polskiej Akademii 
Umiejętności i Polskiej Akademii Nauk w Krakowie 
wskazuje nie tylko wygląd portretowanych osób 
– wiek i te same letnie ubrania. Jednakowe są też 
elementy wyposażenia studia, jak choćby ozdobny 
pulpit widoczny na wszystkich trzech fotografiach�

i wzorzysty dywan. Przede wszystkim jednak, to 
August Cieszkowski jest obecny na wszystkich 
trzech zdjęciach, ma wówczas 56 lat.

Sygnatura E.L. Fratelli Quarti na odwrocie fotografii 
znanej jako „August Cieszkowski z rodziną” ze zbiorów 
Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie, Zbiory Spe-

cjalne (nr inw. BZS.RKPS.2029.226/a, projekt PAUart 
www.pauart.pl, źródło: http://pauart.pl/app/artwork?id=5

63118760cf23d5575b22409).

August Cieszkowski z synami Augustem i Krzysztofem, 
Wenecja 1871 (błędnie datowane na 1870) ze zbiorów 

Cyfrowego Muzeum Narodowego w Warszawie (DI 
131424 MNW), domena publiczna.
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Na pierwszej fotografii siedzi bokiem na 
krześle, nonszalancko wsparty o jego poręcz, nie 
przejmując się odchyloną połą marynarki. Jego sy-

nowie są w wieku 12 i 10 lat – Krzysztof urodził się 
bowiem 31 lipca 1859 r., a August Adolf 19 marca 
1861 r. Młodszy z chłopców wsparł prawą rękę na 
pasku, a lewy łokieć na ozdobnym pulpicie-ko-

lumnie. Starszy, oparty o ten sam pulpit, trzyma 
otwartą książkę. August Cieszkowski zazwyczaj 
prezentujący się na zdjęciach w ciemnych ubra-

niach, tym razem przywdział letnią wersję stroju 
dżentelmena.

Obaj przyjaciele, podczas spotkania w We-

necji byli już wdowcami. Ukochana żona Cieszkow-

skiego Halina zmarła przed dziesięcioma laty. Na-

tomiast Teofil Lenartowicz 
przeżył żałobę po śmier-
ci rocznego synka Jana 
(1864) i żony Zofii (1870). 
W kontekście dwóch kolej-
nych weneckich zdjęć war-
to więc przyjrzeć się posta-

ciom towarzyszących obu 
panom kobiet. Gdyby tylko 
udało się odkryć tajemni-
cę, kim były…

Drugie ze zdjęć 
przedstawia większą gru-

pę osób. Oprócz Augusta 
Cieszkowskiego z syna-

mi, sfotografowano rów-

nież Teofila Lenartowicza, 
dziewczynkę z warkoczem 
oraz dwie panie – starszą 
i młodszą. O ile Ciesz-

kowski i Lenartowicz są 
w pełni rozpoznawalni (jak również obaj synowie 
Augusta), tożsamość pozostałych osób nie jest już 
tak oczywista. Zdjęcie dalekie jest od sztywnego 
upozowania. To raczej rzadki w owych czasach 
przykład fotografii „niezdyscyplinowanej”. Mały Au-

gust Adolf siedzi swobodnie u stóp ojca tuż obok 
jego kapelusza, niefrasobliwie położonego na pod-

łodze, jakby chłopiec go trzymał w dłoniach, ale 
został poproszony o odłożenie. Trudno przypusz-

czać, aby dżentelmen w ten sposób potraktował 
nakrycie głowy, a jednak… sam August niewiele 
przejmował się strojem. Niewykluczone, że to jego 

własna niefrasobliwość skazała tę część gardero-

by na poniewierkę. Lewą stronę fotografii zajmują 
trzy postacie – Krzysztof Cieszkowski i jasnowło-

sa dziewczynka z warkoczem oraz starsza pani.�
Z całej grupy tylko pani – wyglądając na opiekunkę 
lub bonę dziewczynki – lekko się uśmiecha, jakby 
konwenanse nie zmuszały jej do zachowania typo-

wej dla dawnych zdjęć powagi. A może uśmiecha 
się, gdyż małego Krzysia właśnie sprowokowała 
do podania ramienia jasnowłosej rówieśniczce? 
Ramię zostało podane, choć… w nieco niezdarny 
sposób, jak na nastolatka przystało. Dziewczyn-

ka i Krzysztof są speszeni, najwyraźniej nie mają 
ochoty na krępującą bliskość – stąd ta rozczulają-

ca demonstracja niezadowolenia.

Ponieważ do fotografii ustawiła się większa 
grupa osób, widoczny jest szerszy plan obejmują-

cy okno i zasłony. Fotograf dostawił też kolejny re-

kwizyt – drugi ozdobny pulpit. Czy kobietą wspar-
tą na owym pulpicie tuż obok hrabiego Augusta 
Cieszkowskiego była Klara Dembińska? Opiekun-

ka młodych Cieszkowskich towarzyszyła im już w 
poprzedniej podróży w 1870 r., kiedy to Krzyś przy-

stąpił w Rzymie do I Komunii świętej. Klara była 
bardzo zżyta z chłopcami, a ich ojciec traktował ją 
niemal jak córkę i prosił, by zwracała się do niego 
„tatku”. Czy ta zażyłość tłumaczy swobodną pozę, 

Cieszkowski, Lenartowicz i…Historia

E.L. Fratelli Quarti, August Cieszkowski z rodziną i przyjaciółmi (fot znana jako „Au-

gust Cieszkowski z rodziną”), Wenecja 1871 (ze zbiorów Biblioteki Naukowej PAU 
i PAN w Krakowie, Zbiory Specjalne, nr inw. BZS.RKPS.2102.k82, projekt PAUart 

www.pauart.pl, źródło: http://pauart.pl/app/artwork?id=5565eddc0cf22871cc177b58).
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czy jest ona jednak niestosowna? Identyfikacja po-

staci z nieopisanych zdjęć to zadanie karkołomne, 
zaryzykujmy jednak.

Jadwiga Łuszczewska – Deotyma?

Można co prawda dostrzec pewne podo-

bieństwo młodej kobiety do późniejszego wizerun-

ku Klary Dembińskiej, ale na tej samej zasadzie 
podobieństwo to może też być widoczne w por-
trecie… Jadwigi Łuszczewskiej, znanej jako De-

otyma. Na późniejszych zdjęciach często pozuje 
z profilu, ale jej portret namalowany przez Józefa 
Simmlera i nieco bardziej subtelna litografia Mak-

symiliana Fajansa ukazują dokładniej rysy pisar-
ki. Obecność Jadwigi Łuszczewskiej przy boku 
Cieszkowskiego i Lenartowicza w Wenecji nie by-

łaby niczym zaskakującym. Obaj bywali w salonie 
jej matki Magdaleny (Niny) z Żółtowskich Łusz-

czewskiej i znali jej ojca Wacława Łuszczewskie-

go1. Cieszkowski był na dodatek ich powinowatym. 
Jadwiga jako utalentowana artystka zadziwiała 
gości matki improwizacjami, była bardzo twórczą 
osobą. We wspomnieniach współczesnych, jej 
utwory określane były jako odbite „wysadzanymi 
djamentami wyobraźni, świetnemi perłami my-

śli, lub skrzącemi porównaniami i pełnymi blasku�

z najdroższych kamieni pryzmami, łamiącymi 
światło w tęczowe barwy, niby w koronach Sa-

lomona i Dawida”2. Doprawdy trudno dodać coś 
więcej… O ile Ninę Łuszczewską nazywano duszą 
prowadzonego przez nią salonu, to Jadwigę jego 
sercem: „Około niej bowiem całe krążyło zgroma-

dzenie, ona każdemu artyście dodawała bodźca, 
ona z każdym autorem o jego rozmawiała utworze, 
ona każdego stosownym uczciła wierszem”3. Le-

nartowicz z podziwem (ale i z przekąsem) pisał do 
Kraszewskiego: „O Deotymie ja myślę, że to jest ta-

1 Nina Łuszczewska jest autorką znajomo brzmiącego 
dwuwiersza pt. „Przeznaczenie kobiety”: „Kochać�

w milczeniu – mówić w spojrzeniu, / Cierpieć w wes-

tchnieniu – żyć w poświęceniu”, zob.: H. Skimboro-

wicz, Magdalena (Nina) z Żółtowskich Łuszczewska i 
jej salon, Wspomnienie pośmiertne, Warszawa 1869, 
s. 12, https://dbc.wroc.pl/dlibra/publication/9959/
edition/8945/content [dostęp: 22.07.2024].

2 H. Skimborowicz, Magdalena…, op. cit., s. 2.
3 H. Skimborowicz, Magdalena…, op. cit, s. 5-6.

lent znakomity, fenomenalny, szkoda tylko, że w filo-

zofię się zapuszcza i że się zdaje systemy opiewać, 
pajęczej przędzy rozumowań pierwszeństwo dając 
przed życiem człowieka i narodu […]. Co bądź, jest 
to zjawisko szczególne, a od szkoły wypadków za-

leżyć będzie dalsze jej rozwinięcie. Jak dziś, to tylko 
piękność i piękność jej w głowie, coś kształtnego, 
ale i zimnego, jak owe antyki, na które ja tu co dzień 
patrzę”4. W przeciwieństwie do jedynej siostry Ka-

zimiery, Jadwiga nie wyszła za mąż. Prowadziła 
aktywne życie, stając się znaną i cenioną pisarką. 
To spod jej pióra wyszedł tekst o przyjaźni Augusta 
Cieszkowskiego z Zygmuntem Krasińskim opubli-
kowany w „Tygodniku Illustrowanym”.

Wiadomo z pamiętników, że Jadwiga z mat-
ką Niną w 1862 r. udała się w podróż do Włoch, 
odwiedziła północ kraju, m.in. Wenecję, Florencję, 
Genuę i Mediolan (gdzie Nina urodziła się). Plano-

wały zwiedzić też Rzym. Lenartowicz w liście z 24 
lutego 1863 r. skarżył się Kraszewskiemu: „Była tu 
Łuszczewska z córką i po wielkich manifestacjach 
przyjaźni drapnęły nagle bez pożegnania do Rzy-

mu, ekstrawaganty”5. A jednak Jadwiga do Rzymu 
wówczas nie dotarła. Jak wspomina ten okres�

w swoim pamiętniku: „Miałyśmy tam jechać dopie-

ro na Wielkanoc, razem z ojcem, tymczasem już 
w początku roku 1863 gromem spadła na nas wia-

domość o zbrojnym Powstaniu i zamiast żeby oj-
ciec miał do nas przyjechać, myśmy co prędzej do 
niego powróciły”6. Konsekwencją zaangażowania 
w powstanie styczniowe było skazanie Wacława 
Łuszczewskiego na zesłanie w głąb Rosji. W tym 
samym roku zmarła też siostra Deotymy. pozosta-

wiając trzech synów i dwie córki. Jadwiga musiała 
zająć się sprawami rodzinnymi. Dokonała przy tym 
rzeczy niezwykłej – dobrowolnie towarzyszyła ojcu 
na wygnaniu i usilnie zabiegała o jego uwolnienie. 
Udało jej się, jednak gdy Wacław Łuszczewski po-

wrócił do rodziny, wyczerpany przeżyciami zmarł 
wkrótce w 1867 r. W dwa lata później, w 1869 r. 
Jadwiga straciła też matkę Ninę. Pozostała więc 
na świecie bez rodziców i jedynej siostry.

4 J.I. Kraszewski, T. Lenartowicz, Korespondencja, 
oprac. W. Danek, Wrocław 1963, s. 21.

5 Ibidem, s. 83.
6 Deotyma – J. Łuszczewska, Pamiętnik 1834-1897, 

Warszawa 1968, s. 120.
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Czy mogła w 1871 r., w wieku 37 lat udać 
się w planowaną niegdyś podróż do Włoch? W jej 
pamiętnikach szczegółowe relacje o podróżach 
kończą się na latach wcześniejszych i nie moż-

na na ich podstawie potwierdzić, że taka podróż 
odbyła się w istocie. Podobnie listy Lenartowicza 
do Kraszewskiego urywają się przed wyjazdem do 
Recoaro i Wenecji, a w tych z późniejszego okresu, 
pisanych przez poetę po powrocie – oprócz narze-

kań z stan zdrowia – nie ma informacji o spotka-

nych osobach. Wiadomo natomiast, że Deotyma 
odwiedzała Lenartowicza we Florencji, a on cenił 
jej twórczość i twierdził, że „budziłaby podziw całe-

go świata”, gdyby tylko była z innego narodu, Nie-

mką lub Włoszką. W czwartym tomie poezji, jakie 
opublikował w 1876 r. znalazł się też dedykowany 
jej poemat „Italia” z dopiskiem „Do J. Ł.”:

[…] Droga przed nami tak cudna,

Za wód błękitnych rozlewem,
Italia tam nas powita:
Rzeźbą, muzyką i śpiewem,
Stu wieków wspomnień łańcuchem,
Błękitną ziemią i niebem
I wszystkich marzeń obrazem,
I wszystkich marzeń pogrzebem�.

7 [T. Lenartowicz], Wybór poezji Teofila Lenartowicza, 

Jeśli już podjęte zostało ryzyko ustalenia 
kto jest kim na zbiorowym zdjęciu z Wenecji, to 
przyjmując, że obok Augusta stoi Jadwiga Łusz-

czewska – można też spróbować ustalić tożsa-

mość jasnowłosej dziewczynki z warkoczem. Czy 
mogła być to wnuczka Niny Łuszczewskiej Anto-

nina? Młodsza siostrzenica Jadwigi miałaby wów-

czas 14-15 lat.

Natalia z Rudnickich Dzieduszycka 
z córką Natalią?

Kim w takim razie jest dama w czarnej sukni 
siedząca w centrum grupy fotografowanych osób? 
Może dziewczynka z warkoczem wcale nie była 
siostrzenicą Jadwigi Łuszczewskiej (o ile Jadwiga 
w ogóle jest na zdjęciu), lecz córką tajemniczej 
damy? A co, jeśli ową damą jest inna znajoma Le-

nartowicza – Natalia z Rudnickich Dzieduszycka? 
Z korespondencji poety wynika, że znał osobiście 
jej młodszą córkę Natalię oraz małżonka hr. Mau-

rycego Dzieduszyckiego. Z pewnością spotykał się 
z nimi we Florencji. Czy spotkanie w Wenecji było 
również możliwe?

Hr. Maurycy Ignacy Aleksander Dziedu-

szycki pełnił funkcję wicekuratora Zakładu Na-

rodowego im. Ossolińskich we Lwowie w latach 
1851-1869, był znanym w epoce prawnikiem, 
historykiem i znawcą sztuki oraz publicystą. Był 
też autorem opublikowanej w 1865 r. „Kroniki do-

mowej Dzieduszyckich”. Starannie odzwierciedlił 
drzewo genealogiczne i zebrał wszystkie informa-

cje, jakie uznał za przydatne dla członków swego 
rodu. Szerzej niż kronika znany był współczes-

nym poradnik języka i stylu urzędowego (1870 r.),�
a do czasów obecnych swoich czytelników ma też 
jego pamiętnik z podróży do Włoch. Z Augustem 
Cieszkowskim łączyły go poglądy (uznawano go 
za ultramontanina) oraz zaangażowanie w życie 
społeczne i polityczne, sprawował bowiem funkcję 
posła na sejm – nie pruski rzecz jasna, lecz galicyj-
ski. W kontekście tajemniczej weneckiej fotografii, 
należy skupić się na jego drugiej małżonce.

t. 4, Kraków 1876, ss. 171-172, https://pbc.gda.pl/dli-
bra/publication/26704/edition/44156/content [dostęp: 
26.07.2024].
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M. Fajans „Jadwiga Łuszczewska (Deotyma)”, ok. 1851-
1862, litografia ze zbiorów Wojewódzkiej i Miejskiej 
Biblioteki Publicznej w Rzeszowie (sygnatura MRA 

3468, źródło: https://www.pbc.rzeszow.pl/dlibra/publica-

tion/15530/edition/14104/content?ref=desc).
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Lenartowicz w liście z 15 marca 1875 r. 
wspomina Kraszewskiemu, że we Florencji są 
właśnie „pp. Dzieduszyccy z Galicji”, nie podaje 
jednak szczegółów. Wiadomo, że Natalia z Rud-

nickich w 1875 r. udała się do Włoch z córkami 
– piętnastoletnią Anną i trzynastoletnią Natalią. 
Podczas wyprawy młodsza z córek zachorowała i 
by nie narażać jej na trudy podróży, pozostawiono 
ją we Florencji. Mieszkała wraz z opiekunką Anną 
Morgenthal w hotelu zwanym Lévy Via Montebel-
lo. Zapewne mogła tam liczyć na opiekę Henryki 
Capelli, znał ją osobiście Teofil Lenartowicz. Do 
Włoch 2 marca 1876 r. wyruszył ojciec dziewczyn-

ki i przez Wenecję dotarł do Florencji 14 marca. 
Hr. Maurycy Dzieduszycki zastał córkę w drama-

tycznym stanie zdrowia, zdążył się jedynie z nią 
pożegnać. W pamiętniku zawarł przejmujący opis 
tego spotkania: „osłupiały wchodzę do Natalii po-

koju, zastaję ją w łóżku, białą jak marmur. Poznaje 
mnie, ściska i całuje, mówić ledwie może, ale gdy 
jej powiedziałem, »że może Mama przybędzie« 
rzekła : »Na cóż? To ją nastraszy«. Lekarze nie 
dają prawie żadnej nadziei, ale przytomność wszel-
ka, oczy czarne rzucają blask niezwykły. […] przy-

jęła przytomnie Ostatnie Pomazanie. Żegnała się, 
wlepiała we mnie oczy i trzymałem ją do końca za 
rękę. Dała znać, że chce mnie uścisnąć i objąłem 
jej ramionami moją szyję – Potem błogosławiłem 
ją od siebie i w imieniu Matki. Skończyła łagodnie 
zaraz po 4˝ po południu. Modlitwy przy niej od-

mawiał do końca X[siądz] Bausa, oraz proboszcz 
od św. Łucyi tutejszej parafii. Ja zamknąłem jej 
oczy. 15 marca. O 6½ wieczorem pogrzeb Natalci�
z domu Lévi przy ulicy Montebello N 5 (Mezzani-
no), do kościoła parafialnego Świętej Łucyi skąd 
zwłoki zostaną przewiezione na cmentarz Trespia-

no o milę od miasta. Grób osobny za 90 lirów na-

byty i zawsze widoczny”8.
O śmierci i pogrzebie małej Natalii wspo-

mina też w korespondencji do Józefa Ignacego 
Kraszewskiego Teofil Lenartowicz: „Maurycy Dzie-

duszycki stracił tu córkę14-[letni]ą śliczną jak kwia-

tek wiosenny. Jutro grzebię ją na S[an] Miniato (?);�

8 E. Olechowska, Maurycego Dzieduszyckiego „Dzien-

nik z podróży do Włoch”, 2 marca-4 maja 1876 r., [w:] 
Człowiek jako znak, Tom jubileuszowy dla uczczenia 
70-lecia prof. dr. hab. Zbigniewa Klocha, red. E. Rud-

nicka, Warszawa 2021, ss. 242-243.

i tak powoli wszystkiego praktykuję: i poetą jestem, 
i snycerzem, i grabarzem”9.Teofil Lenartowicz na 
życzenie zbolałego ojca Natalii wykonał w mar-
murze medalion przedstawiający jej profil i – we-

dług przekazów – napisał wiersz jej poświęcony. 
Wiersza nie udało się odnaleźć, więc swoistym 
memento dla Natalii niech będzie strofa z utworu 
„Pogrzeb” z tomu wydanego nakładem autora pod 
koniec stycznia 1876 r., a więc w niespełna dwa 
miesiące przed śmiercią Natalii:

Wciąż ta sama pieśń pogrzebu,
Smętną nutą w niebo wzlata,
Anioł co ją wiódł do świata
Znowu wiedzie ją ku niebu10.

Niestety, przypuszczenia, że na weneckim 
zbiorowym zdjęciu znajduje się małżonka hr. Mau-

rycego Dzieduszyckiego Natalia ze swoją córką 
noszącą również to imię, nie znalazły potwier-
dzenia. Współcześnie żyjący członkowie rodu nie 
wskazali jakichkolwiek przesłanek ku temu – Nata-

lia w roku 1871 byłaby młodsza od małego Augusta 
Adolfa Cieszkowskiego. Cóż, nawet jeśli hipotezy 
nie znajdują potwierdzenia, to szukanie odpowie-

dzi może przynieść nieoczekiwane odkrycia, takie 
jak… miejsce przechowywania zaginionego meda-

lionu. Płaskorzeźba Lenartowicza z profilem Nata-

lii na początku II wojny światowej została bowiem 
zdeponowana w lwowskim Ossolineum. Nie było 
wiadomo, gdzie medalion znajduje się obecnie. 
Oboje rodzice – Maurycy Dzieduszycki i Natalia 
z Rudnickich Dzieduszycka – zostali pochowani�
z dala od florenckiego grobu małej Natalii, na 
Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie. Po ich 
rodzinnej kaplicy pozostała jedynie pamiątkowa 
płyta. Okazało się, że choć kaplicy już nie ma,�
w tym samym mieście przetrwał wizerunek Natalii 
wyrzeźbiony przez Lenartowicza. Przechowywany 
jest w Lwowskiej Narodowej Galerii Sztuki im. Bo-

rysa Woźnickiego. Po niemal 150 latach od wyko-

nania, nadal wzrusza – delikatny profil Natalii „bia-

łej jak marmur” uwieczniony w białym marmurze.

9 J.I. Kraszewski, T. Lenartowicz, Korespondencja, op. 
cit., s. 305.

10 [T. Lenartowicz], Wybór poezyj Teofila Lenartowicza, 
t. 1, Kraków 1876, s. 70.
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Henryka z Dzieduszyckich Capelli?

Nadanie weneckim zdjęciom tytułu „Au-

gust Cieszkowski z rodziną” nie jest, co prawda 
do końca trafne, ale w uchybieniu tym tkwi nieco 
prawdy. Dla Lenartowicza, filozof z Wierzenicy był 
jak starszy brat. Dociekania, kim mogła być towa-

rzysząca im dama w czarnej sukni nie potwierdziły, 
że to Natalia z Rudnickich Dzieduszycka. Potom-

kowie Maurycego Dzieduszyckiego wykluczyli, by 
uwieczniono obie Natalie, ale wyrazili opinię, że 
na zbiorowym zdjęciu tajemniczą damą mogła być 
Henryka z Dzieduszyckich Capelli. Pomocne oka-

zały się też ustalenia, jakie poczyniono przy okazji 
publikacji katalogu prac Lenartowicza. W 1993 r. 
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 „Siostry Anna i Natalia Dzieduszyckie”, 
fotografia sprzed 1876 r. ze zbiorów Jerzego 

Wolańskiego, udostępniona do druku przez właściciela.

T. Lenartowicz „Portret Natalii Dzieduszyckiej”, marmur, 
ok. 1876 r. (ze zbiorów Lwowskiej Narodowej Galerii 

Sztuki im. Borysa Woźnickiego, nr inw. C-II-65).

E.L. Fratelli Quarti, August Cieszkowski w Wenecji 
z Teofilem Lenartowiczem i Henryką z Dzieduszyckich 

Capelli, 1871 r., fot. znana jako „August Cieszkow-

ski z rodziną”, (ze zbiorów Biblioteki Naukowej PAU 
i PAN w Krakowie, Zbiory Specjalne, nr inw. BZS.
RKPS.2029.226/a, projekt PAUart www.pauart.pl, 

źródło: http://pauart.pl/app/artwork?id=563118760cf23d
5575b22409).
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wydało go Muzeum Narodowe w Krakowie z oka-

zji monograficznej wystawy „Teofil Lenartowicz 
– rzeźbiarz”, jako ilustrację zamieszczono w nim 
fotografię Lenartowicza, Cieszkowskiego i ciem-

nowłosej damy, czyli trzecie z weneckich zdjęć11. 
Przez autorkę katalogu dama ta również została 
zidentyfikowana jako Henryka Capelli. Skoro więc 
z obu źródeł płyną zbieżne informacje, najwyższy 
czas odsunąć wątpliwości.

Henryka (lub z włoska „Enrichetta” – Hen-

rietta) z Dzieduszyckich Capelli, była zaprzyjaź-

nioną z Lenartowiczami zamożną protektorką 
poety-rzeźbiarza i znaną osobistością we Floren-

cji. Znała Augusta Cieszkowskiego, a z Józefem 
Ignacym Kraszewskim zawarła znajomość, gdy 
ten odwiedził Florencję. Od tego czasu w licznych 
listach Lenartowicza do Kraszewskiego przewijają 
się pozdrowienia dla pisarza i życzenia imienino-

we od „Capellowej”12. We Włoszech pojawiła się 
wraz z owdowiałą matką Teodozją z Mielżyńskich 
i rodzeństwem. Z kraju cała piątka wyjechała�

w 1849 r., po sprzedaży dóbr w Tłumaczu, ale 
pierwszym kierunkiem emigracji była Szwajca-

ria. We Florencji Teodozja z dziećmi osiedliła się 
w 1855 r. Zamieszkali w nowo zakupionym domu 
przy Via Dante da Castiglione. Za opis rodzeń-

stwa może doskonale posłużyć cytat z „Kroniki” hr. 
Maurycego Dzieduszyckiego wydanej w 1865 r.: 
„Henryka (Amalia Maryanna Franciszka) urodzo-

na 17 września 1832, zaślubiona we Florencyi 
23 września 1858 Maurycemu Cavaliere Capelli, 
właścicielowi jednego z największych pałaców w 
tem mieście i dóbr Silva (niegdyś siedziby Ga-

lileusza między Florencyą a Pizą), z którym ma 
jedną córkę. Maria (Henryka Amalia) urodzona 
6 sierpnia 1838, wydana 1 lipca 1858 za kapita-

na Askaniusza Baldasseroni, syna ówczesnego 
pierwszego ministra wielkiego xięcia toskańskie-

go. Zmarła pod koniec t[ego] r[oku] we Florencyi. 
Amalia (Henryka Maryanna) urodz[ona] 24 lutego 

11 Król A., Teofil Lenartowicz – rzeźbiarz, Katalog wysta-

wy monograficznej, Muzeum Narodowe w Krakowie, 
listopad 1993-styczeń 1994, Kraków 1993, s. 23.

12 Są też podziękowania od Kraszewskiego dla Henryki 
Capelli przesłane w liście do Lenartowicza z twierdzy 
w Magdeburgu; zob.: J.I. Kraszewski, T. Lenartowicz, 
Korespondencja, op. cit., ss. 416, 417.

1837. Michał urodzony 11 sierpnia 1839”13. Dal-
szą historię tej linii rodu, podobnie jak wcześniej 
hr. Maurycy Dzieduszycki, spisał praprawnuk Teo-

dozji w kronice „Dzieduszycki d`Italia. Cento anni 
di storia di famiglia”14. Małżonek Henryki – Mau-

rycy Capelli/Cappelli – znał język polski. Spędził 
bowiem młodość w Wilnie wraz ze swym ojcem 
Luigi Capelli – profesorem prawa na tamtejszym 
uniwersytecie. Córka Henryki i Maurycego nosiła 
imiona Anna Teodozja, została w dorosłym życiu 
wydana za mąż za księcia Bonelli Crescenzi. Czy 
to możliwe, aby w 1871 r. była dziewczynką z war-
koczem z weneckiego zdjęcia? Niestety, nie udało 
się uzyskać potwierdzenia (ani wykluczenia) tych 
przypuszczeń od potomków florenckiej linii Dzie-

duszyckich.
Wiadomo za to z całą pewnością, że Teo-

dozja z Mielżyńskich Dzieduszycka doskonale 
radziła sobie z planowaniem przyszłości dzieci�
i finansami. Po zamążpójściu Henryki i Marii (oraz 
po śmierci młodszej z córek) zakupiła w 1868 r. 
majątek ziemski Fattoria di Sammontana w Toska-

nii o powierzchni 250 ha z pałacem, kościółkiem 
i cegielnią. W 1870 r. nabyła posiadłość Badia�

a Passignano z lasami, gajami oliwnymi i winnica-

mi o powierzchni 1000 ha, a w kilka lat później dom 
obok willi córki Henryki, by spędzić w nim resztę 
życia. Zmarła w 1878 r., a jej wizerunek utrwalił�
w marmurze na prośbę Henryki Capelli Teofil Le-

nartowicz15. Henryka odziedziczyła po matce po-

siadłość w Toskanii, ale po kilku latach odsprzeda-

ła ją bratu Michałowi, a ten przepisał ją swojemu 
synowi Maurizio – przodkowi obecnie mieszkają-

cych tam Dzieduszyckich.
Medalion z profilem matki oraz zaginione 

popiersie Henryki nieprzypadkowo zamówione 
zostały u Teofila Lenartowicza. Henryka Capelli 
wspierała utalentowanego rodaka w jego twórczej 

13 M. Dzieduszycki, Kronika domowa Dzieduszy-

ckich: odbita w dwustu exzemplarzach nakła-

dem familii dla własnego użytku, Lwów 1865, 
https://polona.pl/item-view/f9107e70-cb0c-
4398-a556-90a36e85caa9?page=242 [dostęp: 
20.07.2024].

14 M. Gratkowska-Scarlini, E. Prządka, Rodzina Dzie-

duszyckich we Włoszech, Biuletyn „Polonia Włoska” 
2012 nr 3-4, s. 23, https://www.calameo.com/books/
0008230185a18651088e3[dostęp: 22.07.2024].

15 A. Król, Teofil Lenartowicz, op. cit., s. 51.
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pracy, składała u niego liczne zamówienia i darzyła 
szczerą przyjaźnią. Dzięki ich kontaktom stała się 
mecenaską sztuki. Znakomitym podsumowaniem 
jej działalności i przyjaźni z Lenartowiczem jest ne-

krolog opublikowany w „Tygodniku Illustrowanym”: 
„Nieboszczka była, jak jej matka, przyjaciółką oso-

bistą Teofila Lenartowicza, którego pracami poety-

ckimi i rzeźbiarskimi interesowała się gorąco, uła-

twiając mu odlewanie w bronzie i srebrze modelów 
odrobionych w glinie. Sama nabyła bronzową misę 
z głową świętego Jana Chrzciciela […]. Dzieło to 
znajduje się w kaplicy Capellich w Siennie. Namó-

wiona przez Lenartowicza, ofiarowała do muzeum 
Raperswylskiego 760 numizmatów i 271 kamei�
z wizerunkami znakomitych mężów polskich”16.

Wśród historyków sztuki, Henryka Capel-
li jest znana właśnie z ogromnej kolekcji kamei 
– zwanej gliptoteką – przedstawiających znanych 
Polaków i sceny z dziejów Polski. Kamee wycięto 
w muszlach, pierwsze powstały już w latach 60. 
XIX wieku, a inspirację do ich powstania stanowiły 
„Śpiewy historyczne” Juliana Ursyna Niemcewi-
cza. To właśnie Teofil Lenartowicz namówił hra-

binę do poszukania w „Śpiewach” pierwowzorów 

16� Henryka z hr. Dzieduszyckich hr. Capelli, „Tygodnik 
Illustrowany” 1903, nr 9, s. 178, https://bcul.lib.uni.
lodz.pl/dlibra/publication/66/edition/44/content [do-

stęp: 21.07.2024].

dla tych niewielkich lecz cennych dzieł sztuki. Na 
początku powstało 40 reliefów. Henryka Capelli na 
tym nie poprzestała i kolejne kamee wykonane na 
jej zamówienie przedstawiały wizerunki polskich 
władców, żon królewskich i księżniczek z rodu 
Jagiellonów, hetmanów, uczestników powstania 
listopadowego i styczniowego oraz inne wybitne 
postacie. Wśród wielu wizerunków znalazł się też 
portret Teodora Cieszkowskiego (kuzyna Augu-

sta), wykonany na podstawie tableau „Za wiarę�

i ojczyznę 1863. Polegli”17. Każdą z kamei własno-

ręcznie opisała na odwrocie Teodozja Dzieduszy-

cka. W rok po śmierci matki Henryka, za namową 
Lenartowicza przekazała kolekcję do Muzeum Na-

rodowego Polskiego w Rapperswilu. W okresie II 
Rzeczypospolitej przewieziono ją do kraju i złożo-

no w Muzeum Narodowym w Warszawie.
Warto podkreślić, że wiele dzieł poety-rzeź-

biarza zostało wykonanych na zamówienie hrabiny 
Capelli. Posiadała ona też w swej kolekcji obrazy 
Zofii z Szymanowskich. Jej znajomość z Lenarto-

wiczem trwała wiele lat, wielokrotnie wspierała go 
finansowo, a po śmierci Zofii przyjęła go pod swój 
dach, by doszedł do zdrowia. Była obecna w życiu 
i w korespondencji poety oraz jego przyjaciół, znali 
się z Augustem Cieszkowskim. Wspólne zdjęcie 
nie jest w tym kontekście niczym niezwykłym.

Na biografie Augusta Cieszkowskiego�

i Teofila Lenartowicza składały się nie tylko wiel-
kie osiągnięcia. Choć te błyszczą najjaśniej, warto 
spojrzeć na to, co skromnie usytuowane jest na 
drugim planie. Warto też przyjrzeć się – jakże czę-

sto traktowanym jako drugoplanowe – postaciom 
kobiet, które towarzyszyły im w drodze twórczej 
lub w życiu. Zofia z Kickich Cieszkowska – matka 
Augusta, która osierociła go, gdy był dzieckiem, 
spoczywa w kościele Santa Croce we Florencji18. 

17 E. Martyna, A. Grochala, Powstanie styczniowe i jego 
uczestnicy na kameach z kolekcji Henryki z Dzie-

duszyckich Capelli. Recepcja wzorów graficznych 

i fotograficznych, „Rocznik Muzeum Narodowego�

w Warszawie, Nowa seria” 2013, t. 2(38), ss. 476-477. 
Zob. też: idem, Kamee z pocztem polskich władców, 
„Spotkania z Zabytkami” 2011, nr 1-2; idem, Dzieje 

Polski zaklęte w kameach, [w:] Curiosita – zjawiska 
osobliwe w sztuce, literaturze i obyczaju, red. A.S. 
Czyż, J. Nowiński, Warszawa 2013, ss. 334-349.

18 Na temat Zofii z Kickich Cieszkowskiej zob.: Zoba-

czyć Florencję i… umrzeć, Inwentarz pośmiertny Zofii 
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Portret Henryki z Dzieduszyckich Capelli opublikowany 
w kronice zmarłych osób w „Tygodniku Illustrowanym” 
1903 nr 9, s. 178, (źródło: https://bcul.lib.uni.lodz.pl/dli-

bra/publication/66/edition/44/content).
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Halina z Cieszkowskich Cieszkowska towarzyszy-

ła mu w działalności politycznej i społecznej, ode-

szła przedwcześnie, pozostawiając dwóch synów�

i nieutulony żal. Zofia z Szymanowskich Lenarto-

wiczowa mieszkała z Teofilem we Florencji, za gra-

nicą zabiegała o zamówienia dla niego – zmarła�

w trakcie ostatniej takiej misji. Jadwiga Łuszczew-

ska odwiedzała Florencję i Wenecję – spowino-

wacona z Augustem, podziwiana przez obu przy-

jaciół, najdzielniejsza z córek, towarzysząca ojcu 
podczas zsyłki w głąb Rosji. Natalia z Rudnickich 
Dzieduszycka, matka która wraz z córeczką zosta-

wiła we Florencji cząstkę serca. Jej mała Natalia, 
piękna jak „kwiatek wiosenny”, wytrwale czekająca 
tu przyjazdu ojca, by umrzeć w jego ramionach. 
Teodozja z Mielżyńskich Dzieduszycka – zamiesz-

kała we Florencji z dziećmi, dzięki swej prze-

zorności zabezpieczyła im przyszłość. Henryka�

z Dzieduszyckich Capelli, znajoma obu przyjaciół, 
mecenaska i opiekunka, bez której Teofil Lenarto-

wicz nie mógłby ani zarobić na życie, ani żyć, gdy 
zabrakło ukochanej żony.

Przez wspomnienia i listy, obok Augusta 
Cieszkowskiego i Teofila Lenartowicza przewija 
się cały szereg godnych uwagi kobiet, Niekiedy ich 
wizerunki utrwalano na fotografiach, jednak po stu 
pięćdziesięciu latach z wielu zdjęć patrzą już na 
nas damy i panienki bezimienne. Kobieca intuicja 
podpowiada, że dzięki ich obecności obraz życia 
znanych dżentelmenów może stać się naprawdę 
kompletny.

Monika Nagowska

Składam gorące podziękowania Pani Melanii 
Dzieduszyckiej, sekretarz Rady Związku Rodo-

wego Dzieduszyckich herbu Sas i Panu Jerze-

mu Wolańskiemu za przekazanie fotografii sióstr 
Anny i Natalii Dzieduszyckich, ich matki Natalii�
z Rudnickich Dzieduszyckiej oraz za udzielone wy-

jaśnienia. Dziękuję też Państwu Ewie Jarosławie�

i Włodzimierzowi Buczyńskim za pomoc w dotarciu 
do informacji o dziełach i korespondencji Teofila 
Lenartowicza oraz Pani Annie Michalewicz, dy-

z Kickich Cieszkowskiej cz. 1 i 2, Zobaczyć Florencję 
i pamiętać, „Nestor” 2023 nr 64 i 66.

rektor Biura PAU i koordynatora projektu PAUart 
– za udostępnienie do badań weneckich fotografii 
w wysokiej rozdzielczości. Lwowskiej Narodowej 
Galerii Sztuki im. Borysa Woźnickiego dziękuję za 
udostępnienie fotografii medalionu Natalii i za wy-

rażenie zgody na jej publikację.
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Franciszkanin śląski o. Karol Emanuel BikHistoria

Lucjan Cimek

Franciszkanin śląski 
o. Karol Emanuel Bik 
– obrońca polskości

Rodzina Bików od wielu pokoleń zamiesz-

kiwała ziemie położone w dolnym biegu Odry, 
wokół Góry św. Anny. Karol Emanuel Bik urodził 
się 4 stycznia 1887 r. w Strzelcach Opolskich. Był 
synem Piotra Bika i Franciszki z domu Jońca. Od 
najmłodszych lat, corocznie z rodzicami uczestni-
czył w pielgrzymce do klasztoru Franciszkanów na 
Górze św. Anny, położonej w odległości 17 km od 
Strzelec Opolskich. Te pielgrzymki i głęboka wiara 
rodziców zdecydowały, że dziewiętnastoletni Karol 
E. Bik 7 kwietnia 1906 r. wstąpił do zakonu fran-

ciszkanów.
Studia filozoficzno-teologiczne odbył w za-

konnym seminarium duchownym we Wrocławiu 
Karłowicach w latach 1907-1913. Tam, 16 kwiet-
nia 1910 r. złożył profesję uroczystą, a 21 czerw-

ca 1913 r. otrzymał święcenia kapłańskie. Przez 
pierwsze dwa lata pracował we Wrocławiu, zajmu-

jąc się dokumentowaniem polskości tego miasta 
od czasów piastowskich. Następnie został prze-

niesiony do klasztoru w Panewnikach k. Katowic. 
W czasie plebiscytu rozwijał ożywioną działalność 
na rzecz powrotu Śląska do Macierzy. Za tę dzia-

łalność w 1921 r. otrzymał specjalne podziękowa-

nie od Wojciecha Korfantego, a w 1923 r. premier 

Wincenty Witos zaprosił go do Warszawy i uhono-

rował Nagrodą Prezesa Rady Ministrów.

W 1924 r. Karol E. Bik, z polecenia prze-

łożonych zakonnych, przeprowadził rewindykację 
klasztoru we Wronkach nad Wartą i zorganizował 
tam niższe seminarium duchowne. Od 1923 r. 
wchodził w skład zarządu odrodzonej Prowincji 
Niepokalanego Poczęcia NMP w Wielkopolsce. 
W latach 1928-1939 był proboszczem parafii pw. 
Ludwika Króla i Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny w Panewnikach, przy klasztorze Francisz-

kanów. W tym czasie zainicjował i wybudował kal-
warię, czyli Drogę Krzyżową, na terenie przyległym 
do klasztoru. Sama inicjatywa i budowa wzbudziła 
duże zainteresowanie i poparcie wiernych, a o. Ka-

rol E. Bik zyskał wielki szacunek i uznanie nie tylko 
wśród współbraci zakonnych.

Po zajęciu Górnego Śląska przez Niemców 
w czasie II wojny światowej, ukrywał się przez kilka 
miesięcy u bernardynów i bonifratrów w Krakowie 
oraz u bonifratrów w Zebrzydowicach pod przybra-

nym nazwiskiem Zdzieszowski. Wiedząc, że jest 
poszukiwany przez władze okupacyjne, na przeło-

mie 1939 i 1940 r. opuszcza Polskę i udaje się na 
Węgry, gdzie roztacza opiekę duszpasterską nad 
Polakami internowanymi w trzech obozach. Będąc 
na Węgrzech też nie czuł się bezpiecznie i pod-

Pieczątka Komisji Plebiscytowej dla Górnego Śląska. 
Źródło: Jan Osmańczyk, „Wisła i Kraków to Rodło”, 

Warszawa 1985, s. 193.
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jął decyzję przedostania się do Francji, gdzie gen. 
Władysław Sikorski organizował Wojsko Polskie.

Po opuszczeniu Węgier był kapelanem żoł-
nierzy polskich we Francji, Belgii i Wielkiej Brytanii. 
W Wielkiej Brytanii został kapelanem 14. Pułku Uła-

nów Jazłowieckich, stacjonującego w rejonie Barry 
Links w Szkocji (na płd.-wsch. od Dundee). Pułk ten 
wchodził (od 3 listopada 1940 r.) w skład słynnej 
10. Brygady Kawalerii Pancernej dowodzonej przez 
gen. bryg. Stanisława Maczka. Stąd o. Karol E. Bik 
został przeniesiony do Edynburga, by pełnić funkcję 
kapelana WP oddziałów tam stacjonujących.

Po napaści Hitlera na Związek Radziecki 
w czerwcu 1941 r., wśród żołnierzy i oficerów roz-

gorzały niesamowicie gorące dyskusje. Dyskusje 
te przeciągały się często do późnych godzin noc-

nych, aż do zamknięcia świetlicy. O. Karol E. Bik 
nie wiedział, kto dyskretnie dolewał oliwy do ognia. 
Był jednak wyjątkowo spokojny. Za wielkim był filo-

zofem (specjalność – logistyka), by nie dać sobie 
rady z każdym argumentem, za wielkim teologiem, 
by dopuścić do jakiegokolwiek błędu w sprawach 
politycznych i religijnych, za mądrym człowiekiem, 
by nie przyznać racji temu, kto ją miał. Jednak te 
dyskusje powodowały, że na kwaterę wracał wy-

czerpany i długo nie mógł zasnąć.

Ojciec Karol Emanuel Bik zmarł nag-

le na zawał serca 29 sierpnia 1941 r. w Newtyle�

w Szkocji i został pochowany 1 września 1941 r. 
na cmentarzu żołnierzy polskich w Perth. Na jego 
pogrzeb ze smutkiem zjechali się kapelani WP, by 
mu oddać ostatnią przysługę. Sam biskup polowy 
WP ks. Józef Gawlina prowadził jego pogrzeb. Ofi-
cerowie 14. Pułku Ułanów Jazłowieckich, na swo-

ich ramionach nieśli trumnę z ciałem ukochanego 
ks. kapelana, a koledzy kapelani ze wzruszeniem 
i smutkiem śpiewali nad otwartym grobem ostatnie 
„Witaj Krółowo!”.

Jak podaje wydany w 1981 r. w Warszawie 
„Słownik polskich pisarzy franciszkańskich”, pod 
redakcją H.E. Wyczawskiego, o. Karol E. Bik był 
autorem ośmiu prac z zakresu kultu (ss. 55-56), 
a do pogadanek patriotyczno-religijnych w Wojsku 
Polskim przygotowywał bardzo dobre konspekty. 
Służyły one także innym kapelanom, którzy chęt-
nie korzystali z nich w pracy wychowawczo-religij-
nej. Pozostawił też po sobie pamięć bardzo pra-

cowitego, energicznego i ambitnego, o błyskotliwej 
inteligencji nauczyciela i wychowawcy żołnierzy,�
o umyśle racjonalistycznym, czasem nie w pełni 
zrozumianego przez swoje władze zwierzchnie.

Lucjan Cimek

Jedna z kapliczek polowych WP w rejonie Edynburga, gdzie msze św. odprawiał o. Karol E. Bik. 
(fot. zbiory klasztoru Ojców Franciszkanów w Panewnikach).
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Lucjan Cimek

Powrót do Polski

Nie wykończyła nas Syberia,
ogień krematoriów nie spopielił.
Wróciliśmy do Ciebie Polsko,
bośmy tak bardzo wrócić chcieli…

Wołałaś nas, Matko z Oddali
bijącym na trwogę dzwonem ze spiżu.
Głoś Twój niósł się echem skroś fali,
a słońce szło niżej i niżej.

Dźwiękiem tych dzwonów serca biły,
gdy śmierć szczerzyła paszczę zębatą,
gdy trwogą przedśmiertną owiani
wołaliśmy: Giniemy! Ratuj!

W śnieżycach szalejących odmęcie
ginęły drogowskazy, milkły hasła
i promienista gwiazda wiary
bladła w duszy, nikła i gasła.

Choć dźwięki tych dzwonów spiżowych
wróg propagandą zagłuszyć się silił,
w bezkresnych polach podbiegunowych
nigdyśmy w Ciebie nie zwątpili.

Dzisiaj nasze stare kości
tuli rodzinna, polska ziemia.
A po rodakach, co Tam zostali,
nawet krzyża żadnego nie ma…

Stefan Centomirski (Sybirak). Syberyjska Madonna, 
1992. Płótno, olej, kolaż, tech. miesz. 100 x 80 cm.

Poezja - Lucjan Cimek

Sławomir Braniewski

Parafia pw. Najświętszej Maryi 
Panny i św. Jerzego Męczennika 
w Busównie

Celem niniejszego artykułu jest przedstawie-

nie dziejów parafii unickiej pw. NMP i św. Jerzego 
Męczennika w Busównie. Bazę źródłową opraco-

wania stanowią zbiory Archiwum Państwowego 
w Lublinie w zespole Chełmskiego Konsystorza 
Greckokatolickiego – akta wizytacji 106: Akta daw-

ne Konsystorza chełmskiego, zawierające wizyty�

i inwentarze klasztorów i cerkwi w dekanatach: lubel-
skim, chełmskim, szczebrzeskim, zamojskim, staro-

stwach lubomelskim i szczurowieckim i niektórych 
oraz innych dekanatach niewymienionych z nazwy.

Busówno (dawniej Bussowno, Busowno, 
Buszowna, Bosuwno) to wieś położona przy dro-

dze wojewódzkiej 841, ok. 23 km na północny 
zachód od Chełma. Etymologicznie, według języ-

koznawców nazwa wsi jest nazwą topograficzną, 
która oznacza miejsce położone na terenie pod-

mokłym, wśród mokradeł i bagien. Busówno obec-

nie liczy niewiele ponad 500 mieszkańców i od 
1954 r. należy do gminy Wierzbica (pow. chełmski).�
W przeszłości przecinały się tu dwa trakty komuni-
kacyjne: północno-południowy (z Krasnegostawu 
do Włodawy i dalej na Litwę) i drugi biegnący ze 
wschodu na zachód łączący Sawin z Łęczną i dalej 
z Lublinem.

Busówno to wieś bogatej historii. Odkrycia 
archeologiczne świadczą, że osadnictwo występo-

wało tu już w okresie wczesnego średniowiecza. 
W 1962 r. odkryto tu grodzisko pochodzące IX-X 
w. i XII-XIII w. o powierzchni ok. 10 ha. Jego od-

krywcą, a zarazem inicjatorem badań był Jerzy 
Skibiński, znany chełmski regionalista. W 1978 r. 
pracownicy naukowi UMCS prowadzili w Busównie 
badania sondażowe. Znaleziono tu znaczne ilości 
ceramiki i pozostałości po dawnych zabudowa-

niach. W latach 2004-2005 i w 2008 r. na terenie 
grodziska prowadzono badania wykopaliskowe1. 
Zgromadzone przez badaczy zbiory archeologicz-

1� Atlas grodzisk wczesnośredniowiecznych 
z obszaru Polski, http://atlasgrodzisk.pl/
?view=details&location=553 [dostęp: 2024-01-27].
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ne przechowywane są w Muzeum Ziemi Chełm-

skiej w Chełmie2.
W XII w. Busówno było ważnym ośrodkiem 

administracyjno-militarnym Słowian Wschodnich 
zamieszkałych w dorzeczu Wieprza i Bugu3. Cen-

nym źródłem informacji o interesującej nas miej-
scowości jest wzmianka z 1248 r. zamieszczona 
w Kronice halicko-wołyńskiej, która informuje�

o istnieniu tutaj grodu. W wyniku najazdu wojowni-
ków jaćwieskich, spustoszone zostały tereny wo-

kół Busówna, Ochoży i okolic4. Kolejne informacje 
o Busównie pochodzą z 1421 r. Wtedy to biskup 
chełmski Jan Biskupiec uposażył kościół pw. NMP 
i św. Dominika w Łyszczu (obecnie Pawłów, gm. 
Rejowiec Fabryczny) i przyłączył do parafii wsie, 
m.in. Cyców, Siedliszcze z Janowicą, Olchowiec�

i Busówno5. W 1457 r. Busówno wraz z Cycowem, 
Święcicą, Syczynem i Świerszczowem przyłączo-

no do parafii rzymskokatolickiej w Olchowcu, który 
stał się filią parafii w Pawłowie. Na przełomie XIV�

i XV w. Busówno było ośrodkiem targowym loko-

wanym na prawie polskim lub ruskim6. „Słownik 
geograficzny Królestwa Polskiego” z 1880 r. poda-

je, że w 1827 r. w Busównie znajdowała się cer-
kiew parafialna i folwark. Było tu 40 domów i 254 
mieszkańców7.

Do najważniejszych źródeł, które dostarcza-

ją cennych informacji o Busównie i istniejącej tam 
parafii unickiej należą protokoły wizytacji kanonicz-

nych przechowywane w Archiwum Państwowym�

w Lublinie w zespole Chełmskiego Konsystorza 

2 Z badań grodziska pozyskano łącznie 8744 sztuki za-

bytków, wśród których najliczniejszą grupę stanowiła 
ceramika wczesnośredniowieczna (3842) i fragmenty 
dysz glinianych (196). Z nawarstwień pozyskano 57 
zabytków metalowych: groty strzał, okucia, kabłączek 
skroniowy, nożyce żelazne i narzędzia.

3 T. Dzienkowski, Plemienne grody wschodniej Lubel-
szczyzny. Miejsca władzy, obrony i kultu? Wybrane 
przykłady. Red. J. Libera, „Słowianie wschodni w do-

rzeczu Wieprza i Bugu”, Łęczna 2008, s. 32.
4 A. Jusupović, Kronika halicko-wołyńska (Kronika Roma-

nowiczów) w latopisarskiej kolekcji historycznej, s. 94.
5 L. Bieńkowski, Działalność organizacyjna biskupa Jana 

Biskupca w diecezji chełmskiej (1417-1452), s. 240.
6 I. Mytnik, Imiennictwo ziemi chełmskiej w XVI-XVII 

wieku, Warszawa-Lublin 2019, s. 17.
7� Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego i innych 

krajów słowiańskich, Warszawa 1880, t. I, s. 481.

Greckokatolickiego pod sygnaturą 106, 110, 119, 
125, 131, 135, 137 i 139. W zbiorach znajdują 
się ponadto: dokument typu prezent, wystawiony 
przez Ludwika Dłużewskiego i Eufrozynę Pągow-

ską – kolatorów parafii w Busównie oraz „Kopia 
prawa na grunt siewny Cerkwi Busowieńskiej…” 
podpisany przez Marcina Trojana (Trojanowskie-

go), Jana i Pawła Pruszkowskich.
Ciekawym źródłem informacji o Busównie 

są opracowania kartograficzne. Po raz pierwszy na 
mapach Busówno pojawia się 1787 r. Mapa woje-

wództwa lubelskiego K. Pertheesa pokazuje loka-

lizację wsi przy trakcie z Sawina do Cycowa oraz 
Pawłowa do Wereszczyna. Od północy, wschodu�

i południa wieś otoczona jest dużymi obszarami 
leśnymi. Z mapy opracowanej przez płk. A. Mayera 
von Heldensfelda w latach 1801-1804 odczytać 
można wyraźnie zarysowaną strukturę osadniczą 
Busówna z zaznaczeniem domów, zabudowań 
dworu i stawu, młyna wodnego, cerkwi, cmenta-

rza oraz budynku cegielni (Ziegelhütte). Wydana 
w 1843 r. „Mappa Topograficzna Karta Królestwa 
Polskiego” również szczegółowo odwzorowuje 
Busówno i jego okolice. Na mapie widać też duży 
obszar pól uprawnych znajdujący się na północ od 
Busówna oraz terenów bagnistych na południu.

Interesująca nas parafia, tak jak inne w zie-

mi chełmskiej, powstała prawdopodobnie na bazie 
parafii prawosławnej. Od niej przejęła też wezwa-

nie. Jej patroni to Najświętsza Maryja Panna i św. 
Jerzy Męczennik, który żył na przełomie III i IV w. 
i otaczany był wielką czcią zarówno w Kościele 
rzymskokatolickim, jak i w Kościele prawosław-

nym. Za życia wsławił się tym, że jako żołnierz ar-
mii rzymskiej przeciwstawił się prześladowaniom 
chrześcijan, za co został poddany przesłuchaniom, 
a następnie wyjątkowo okrutnym torturom. Św. Je-

rzy został ścięty pod murami miejskimi starożytnej 
Nikomedii (obecnie tereny Turcji). Jest patronem 
wędrowców, górników, żołnierzy, kowali, bednarzy, 
artystów, więźniów oraz skautów i harcerzy.

Jeżeli chodzi o przynależność dekanalną, 
to parafia unicka w Busównie zaraz po utworzeniu 
należała do protopopii (dekanatu) chełmskiej uni-
ckiej diecezji chełmskiej. Potwierdza to wzmianka 
znajdująca się w spisie parafii z lat 1619-16208.�

8 A. Gil, Duchowieństwo unickiej diecezji chełmskiej 
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W latach 1715-1725 parafia należała do dekanatu 
krasnostawskiego, a po jego rozwiązaniu wróciła 
do dekanatu chełmskiego. W latach 1757-1795 
parafia ponownie była w strukturach dekana-

tu krasnostawskiego, a w latach 1795-1816 była 
częścią dekanatu siedliskiego. Od 1816 r. parafia 
w Busównie należała do dekanatu lubelskiego.

Na przełomie XVIII i XIX wieku parafia w Bu-

sównie zajmowała obszar ok. 34,4 km2 i w jej skład 
wchodziły 2 wsie – Busówno i Chylin. Od zachodu 
graniczyła z parafią Syczyn, od północy z parafią 
Tarnów, od wschodu z parafią Chutcze i Sawin,�
a od południa z parafią w Olchowcu i Pniównie9.

Właścicielami dóbr busowieńskich oraz ko-

latorami i zarazem opiekunami parafii były rodziny: 
Trojanów (Tronajowskich) z Orłowa, Dłużewskich 
h. Pobóg oraz Pągowskich h. Pobóg z Pągowa. 20 
września 1670 r. Marcin Trojan wystawił dokument 
„Prawo na grunt siewny Cerkwi Busowieńskiej”10, 
na mocy którego nadał dożywotnio Świaszczenni-
kowi11 i Sukcessorom� Jego pole uprawne zwane 

w XVIII wieku, IEŚW, Lublin 2005, s. 299.
9 S. Braniewski, Dekanat siedliski unickiej diecezji 

chełmskiej 1795-1816. Wybrane zagadnienia, [w:] 
„Rocznik Lubelski” nr 39, Lublin 2013, s. 50. 

10 ChKGK, Sygn. 106, s. 150.
11 W słowniku Samuela Lindego w artykule hasła pop�

zanotowana jest informacja, iż grzeczniejsze jest 
użycie nazwy świaszczennik, https://bazhum.muzhp.
pl/media/files/Acta_Polono_Ruthenica/Acta_Polo-

no_Ruthenica-r2011-t16/Acta_Polono_Ruthenica-
r2011-t16-s403-413/Acta_Polono_Ruthenica-r2011-
t16-s403-413.pdf [dostęp: 2024-02-18].

Marcinkowski Kęt. Dokument podpisany został 
również przez Jana i Pawła Pruszkowskich12.

W XVIII w. wieś była w rękach rodziny Dłu-

żewskich z Dłużewa, wsi leżącej w ziemi czerskiej 
na Mazowszu. Pierwszym udokumentowanym 
w źródłach właścicielem Busówna był Kazimierz 
Dłużewski. W latach 1689-1720 był on podcza-

szym chełmskim, a w 1690 roku dworzaninem 
królewskim Jana III Sobieskiego. W 1714 r. został 
marszałkiem Trybunału Głównego Koronnego,�
a w 1720 posłem na sejm Rzeczypospolitej. Od 
1724 roku pełnił urząd kasztelana chełmskie-

go. Zmarł 14 VIII 1725 r. Miał córkę Agnieszkę, 
która była żoną podkomorzego chełmskiego 
Franciszka Węgleńskiego, oraz synów Idziego 
Franciszka, chorążego krasnostawskiego i Stani-
sława Mateusza, chorążego chełmskiego13. Kiedy�

i w jaki sposób nabył prawa majątkowe do Busów-

na źródła nie podają. W 1724 r. spisał testament, 
na mocy którego dobra Busówno i Chylin prze-

znaczył młodszemu synowi Stanisławowi14. 15 
października 1748 r. Stanisław i Teodora Dłużew-

scy wystawili prezentę ks. Janowi Brzezińskiemu, 

12 K. Niesiecki podaje kilka gałęzi rodziny Pruszkow-

skich: Pruszkowscy herbu Łzawa, Pruszkowscy her-
bu Odrowąż, Pruszkowscy herbu Prus i Pruszkowscy 
herbu Roch. 

13 W latach 1731-1740 Stanisław Dłużewski wraz�

z matką Barbarą z Padowskich Dłużewską ufundo-

wali kościół Przemienienia Pańskiego w Sawinie.
14 H. Gmiterek, Kasztelan chełmski Kazimierz Dłużew-

ski i jego testament z 1724 roku, Studia Archiwalne�

t. V, Lublin 2018, s. 245.
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proboszczowi busowieńskiej parafii. Z protokołu 
wizytacyjnego z 1793 r. wynika, że dokument ten 
został oblatowany w Chełmie w 1761 r. Po nich 
patronem sprawującym opiekę materialną nad 
cerkwią w Busównie był Kajetan Dłużewski. 23 
stycznia 1773 r. uczynił on „dożywotni fundusz” dla 
diaka (psalmisty, pieśniarza). Fundusz ten składał 
się z ogrodu, izby, 2 kawałków pola „Na zadworzu 
zwanym”. Kolejnymi kolatorami parafii byli Florian 
i Ludwik Dłużewscy (ur. 1842), chorąży chełmski, 
w 1780 r. poseł ziemi liwskiej. 5 czerwca 1783 r. 
wystawili oni kolejną prezentę, rekomendując ks. 
Maksymilanowi Rylle, biskupowi chełmskiemu na 
urząd proboszcza w Busównie ks. Bazylego Sze-

lewickiego15.
Wśród kolatorów wymieniani są również 

Baltazar Pągowski i jego żona Eufrozyna z d. 
Karska. B. Pągowski pełnił urząd starosty „Łojew-

skiego Ziemi Chełmskiej w Województwie Ruskim” 
i stolnika krasnostawskiego. W 1777 r. był właś-

cicielem największej części dóbr potockich (105 
dymów)16. Był też członkiem utworzonej w 1794 r. 
przez Tadeusza Kościuszkę Komisji Porządkowej 
dla Ziemi Chełmskiej i Powiatu Krasnostawskiego.

Niestety, nie zachował się akt erekcyjny 
nowo powstałej parafii. Nie znamy też nazwiska 
pierwszego jej proboszcza. Pierwszym odnotowa-

nym w źródłach duchownym parafii w Busównie 
był ks. Łukasz Janowicz. Odwiedzający w 1741 r. 
parafię ks. Felicjan Filip Wołodkiewicz, biskup 
chełmski i bełski w protokole zapisał, że paroch bu-

sowieński był w wieku 27 lat. Kolejnym odnotowa-

nym w źródłach proboszczem był wspomniany ks. 
Jan Brzeziński. Urząd proboszcza pełnił on przez 
35 lat (1748-1783). Odwiedzający w 1779 r. para-

fię biskup Maksymilian Ryłło nie był zadowolony�

z jego pracy. W protokole powizytacyjnym polecił 
mu wyremontować dach na cerkwi, zakupić naczy-

nia liturgiczne, m.in. trybularz, łyżeczkę, puryfikator 
i korporał, a w zakresie praktyk religijnych „czytanie 
xiążek duchownych i nauki katechizmu”. Kolejnym 
proboszczem został Bazyli Szelewicki (ur. 1751), 
zięć ks. J. Brzezińskiego, wyświęcony na kapłana 

15 ChKGK, Sygn. 636, s. 363
16 D. Kupisz, Wiek XVI-XVIII, w: G. Jawor (red.), „Po-

tok Wielki i okolice. Monografia historyczna”, Lublin 
2018, s. 85.

przez ks. bpa M. Ryłłę w 1784 r. Miał czworo dzieci 
– syna i trzy córki. Według opinii F. Dłużewskie-

go był on „z nauki i obyczajów” człowiekiem przy-

kładnym. Odwiedzający w 1793 r. Busówno ks. 
Teodor Połuchtowicz pisał o nim: z nauk zdolny, 
z obyczajów przykładny, w naturze Parochianom 
pilny, tak w administrowaniu Sakramentów świę-

tych iako też dawaniu Nauki Chrześcijańskiey. 
Paroch busowieński zatrudniał też nieznanego�

z imienia i nazwiska diaka, który w 1793 r. miał 30 
lat. Mieszkał on z żoną w osobnej izbie i „Umiał 
nie zgorzey czytać i śpiewać po Rusku”. W 1810 r.�
B. Szelewicki pozostawił po sobie testament,�
w którym cały swój majątek przekazał żonie.

W latach 1814-1816 proboszczem w parafii 
w Busównie był ks. Andrzej Żukowski. Duchowny 
urodził się 28 października 1774 r. w Rogowie na 
Zamojszczyźnie. W latach 1792-1796 uczęszczał 
do szkoły początkowej w Drohiczynie. Po jej ukoń-

czeniu został na dworze Ignacego Tyburowskiego 
w Dołsze17, po czym objął funkcję zarządcy lasów 
w majątku książąt Czartoryskich. W 1798 r. wstąpił 
do seminarium duchownego. Święcenia kapłań-

skie przyjął 13 lutego 1800 r. W 1816 r. A. Żu-

kowski zrezygnował z pełnionej funkcji. Kolejnym 
proboszczem został ks. Pantaleon Wasilewski.�
W parafii w Busównie pracował do 1828 r. Du-

chowny zmarł 4 maja 1828 r.
Podstawą dobrobytu proboszczów (pa-

rochów) był majątek beneficjalny. Stanowiły go 
wszelkiego rodzaju dobra: ziemia, pastwiska, lasy, 
nieruchomości budowlane i zapisy majątkowe osób 
świeckich. Zasoby materialne były przedmiotem 
każdej kontroli parafii. Wizytujący je biskupi lub ich 
pełnomocnicy, dokładnie odnotowywali w protoko-

łach ile parafia posiada gruntów ornych, gdzie się 
znajdują, jakie plony przynoszą zasiewy, kto i ile 
środków ofiarował dla parafii. W marę dokładnego 
opisania majątku beneficjalnego w Busównie do-

konał 10 lutego 1793 r. ks. Teodor Połuchtowicz, 
paroch rateński. Uposażenie proboszcza w ziemię 
stanowiło wówczas:

niwa, czyli pole uprawne po lewej stronie goś-

cińca biegnącego do Cycowa i Łęcznej,
pole z łąką nazywane „Kont Marcinkowski”,

17 Dołha – wieś w Polsce, w województwie lubelskim,�
w powiecie bialskim, w gminie Drelów.

a)

b)
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półłanek18 „na Bobowiskach”, pomiędzy mie-

dzami z jednej strony Macieja Przychodaja�

a z drugiej „od zarośli”, długi na 9 staj,
łąka „na kosiarzy 10” zwana „Rybie Błoto” ozna-

czona figurą „za brodkiem stoiącą”,
niwa „zarosła” należąca do niwy nazywanej „za 
Pniskiem”,
łąka „na Padworeczu” pomiędzy miedzami�
z jednej strony Pańskiej a z drugiej Banasiu-

kowskiey,
ogród przy plebanii, od drogi idącej przez wieś, 
kończący się przy sadku,
ogród z sadem przy cmentarzu,
łąka nazywana Groblą „na 4 kosiarzy”.

Ponadto parochom busowieńskim przy-

sługiwały różnego rodzaju wolności. Mieli oni za-

gwarantowane: wolny wyrąb drzewa w lasach na 
opał i budowę oraz „wolne warzenie piwa i gorzałki 
na domową potrzebę”. Ponadto przysługiwała im 
dziesięcina, która pobierana była od mieszkańców 
Busówna i Chylina w ilości po 15 snopów.

To, jak wyglądała pierwsza świątynia uni-
cka w Busównie źródła nie podają. Wiadomo, że 
była to budowla drewniana, niewielkich rozmiarów. 
W 1741 r. odnotowano, że oprócz nawy posiada-

ła zakrystię, kruchtę i dzwonnicę z trzema dzwo-

nami. W ścianach zamontowane były trzy okna�

„w ołów oprawne” i trzy ołtarze „stolarskiej roboty”. 
Ponadto dach cerkiewny był w złym stanie i wyma-

gał remontu. Przy cerkwi znajdował się cmentarz 
grzebalny.

Więcej na temat wyglądu cerkwi dowie-

dzieć się można z protokołu z 1793 r. Świątynia 
wówczas była w bardzo złym stanie „cała z butwia-

ła i mocno z ruynowana”. Posiadała osiem okien, 
pięć w Ołów oprawnych, a trzy w drzewo z Kratami 
Żelaznemi i pięcioro drzwi na Zawiasach i hakach 
Żelaznych, iedne z nich tylko dobre i przyzwoicie 
otwierają się i zamykać się mogące, reszta zaś 
są w swoich zawiasach i zamkach z ruynowane 
i popsute. Wewnątrz były trzy ołtarze „stolarskiey, 
staroświeckiey roboty” prawdopodobnie polichro-

mowane, ponieważ jak w protokole odnotowano: 
„malowanie mieyscami z pełzło”. W ołtarzu głów-

nym znajdował się obraz Najświętszej Maryi Pan-

18 W dawnej Polsce: obszar gruntu obejmujący 15 mor-
gów; pół łanu; półłan.

c)

d)

e)

f)

g)

h)
i)

ny, a bocznych również Najświętszej Maryi Panny 
oraz św. Jerzego Męczennika. Cerkiew wyposażo-

no w obraz i krzyż procesjonalny, drewniany z pa-

sją oraz „porządny” konfesjonał. Dzwonnica znaj-
dowała się nad kruchtą. Umieszczono na niej dwa 
dzwony, trzeci znajdował się cerkiewnej kopule. 
Na ścianach zewnętrznych przytwierdzono trzy 
dzwonki, których używano podczas procesji.

Jak w każdej świątyni, tak i w Busównie 
znajdowało się cerkiewne wyposażenie: naczynia 
liturgiczne, szaty, księgi czy wyposażenie ołtarza. 
Wymienić tu można takie utensylia liturgiczne jak: 
srebrny, pozłacany kielich z pateną, srebrna ły-

żeczka, trzy srebrne korony, srebrna monstrancja, 
mosiężny trybularz, drewniane naczynie na świę-

coną wodę, srebrna pozłacana puszka służąca do 
noszenia Najświętszego Sakramentu. W cerkwi 
znajdowały się aparaty (szaty) – biały w kwiaty�

z rekwizytami, niebieski, żółty wykonany z ada-

maszku i żałobny. Ponadto były dwie alby, komża, 
dwa korporały, humerał, trzy antymisy, dwa obrusy, 
20 sztuk bielizny i pięć zasłonek uszytych z mate-

riału. Podczas procesji używano chorągwi, sztan-

darów, feretronów i dzwonków. Na wyposażeniu 
cerkwi w Busównie była czerwona chorągiew „Ki-
taykowa” z niebieskim krzyżem, chorągiew grana-

towa wykonana z kamlotu, czyli miękkiej tkaniny�

o splocie skośnym, czerwona z obrazem wykona-

na z harasu, lekkiej, szorstkiej tkaniny wełnianej. 
W 1804 r. zakupiono aparat seledynowy z atłasu 
z rekwizytami, oblamowany wstążeczką oraz cho-

rągiew karmazynową barakanowa z obrazem19. 
Wszystkie aparaty były „należytą formą zrobione�

i przytoynie zakązerwowane”. Na uwagę zasługuje 
też wyposażenie cerkwi w księgi liturgiczne. Księ-

gozbiór stanowiły: Ewangelia, służebnik wileński�
i supraślski, triod cwietnaja i postnaja, trebnik po-

czajowski, psałterz, Teologia wg T. Szczurowie-

ckiego, Teologia moralna, Katechizm dla Bractw 
Nauki Chrześcijańskiej i Księgi medytacyjne Rug-

gierego. Oprócz tego w parafii znajdowały się księ-

gi chrztów, małżeństw i zgonów.
Informacje dotyczące zabudowań parafial-

nych w Busównie są dość ubogie. Wiadomo, że 

19 Barakan – wełniana lub półwełniana tkanina na je-

dwabnej osnowie, używana na letnie ubrania i suknie 
w XVIII wieku.

Parafia pw. Najświętszej Maryi Panny i św. JerzegoDzieje parafii
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w 1783 roku stanowiły je nowa plebania na pod-

murowaniu, stodoła, spichlerz i szopy. Plebania 
posiadała dwie izby, pierwsza biała z alkierzem, 
a druga tzw. Piekarnia, czyli kuchnia z piecem do 
wypieku chleba.

Społeczność parafialną w Busównie stano-

wili głównie Rusini i Polacy. Pierwsze informacje�

o wiernych parafii unickiej w Busównie są dość 
ogólnikowe i zawężają się głównie do przedstawie-

nia liczby wiernych, podania nazw miejscowości,�
z których składała się parafia oraz do przedstawie-

nia zaleceń dla parafian. Źródło z 1760 roku podaje 
liczbę około 250 „ludzi do spowiedzi sposobnych” 
i wymienia dwie nazwy miejscowości, jakie wcho-

dziły w skład parafii (Busówno i Chylin)20. Według 
źródeł z 1779 roku w Busównie było 240 parafian. 
W kolejnych latach liczba wiernych zwiększyła się�

i wynosiła w 1796 roku 426 (219 mężczyzn i 207 
kobiet). W latach 1802-1816 przeprowadzono 
osiem spisów.

Liczba wiernych w parafii unickiej w Busów-

nie w latach 1802-1816:

 W źródle z 1774 roku znalazły się zalecenia 
dla parafian, by ci musieli niezwłocznie przeprowa-

dzić remont dachu nad prezbiterium i „obitkę koło 
ścian zreperowali, cmentarz przystoynie oparkani-
li, furtkę pod zamkiem porobili, konfesjonał, krzyż 
procesjonalny z pasją rżniętą i krzyż na ołtarzu�

z pasjami rżniętymi starali się poczynić”21. Źródło 
z 1793 roku podaje, ze parochianie busowieńscy 
umieją „nauke chrześcijańską i na te uczęszczaią, 
spowiadają się i kommunikuią 4 razy do roku. Nie 
ma między temi jawnego zgorszenia, ani nienawi-
sci, ani zabobonów, ani opuszczonych małżeństw. 
Są pilni w dawaniu znać swoiemu parochowi�
o chorych i urodzonych”22.

Na zakończenie warto odnotować fakt funk-

cjonowania w Busównie bractwa religijnego św. 
Jerzego Męczennika. Konfraternię założono po 

20 APL, ChKGK, sygn. 110, s. 168.
21 APL, ChKGK, sygn. 119, s. 51.
22 APL, ChKGK, sygn. 135, s. 15.

1793 roku. Bractwo miało obowiązek odwiedzania 
chorych, odmawiania z nimi aktów wiary, nadziei, 
miłości i żalu. Oprócz spełniania celów religijnych, 
społeczność bracka pomagała w remontach cer-
kwi, urządzała pogrzeby zmarłym, pomagała�

w biedzie, „a gdyby kogoś nie było stać na opła-

cenie pogrzebu, pobierali pieniądze na pochówek�

z kasy brackiej”.
Sławomir Braniewski

PS.
W kolekcji muzeum chełmskiego znajdują 

się ikony z ikonostasów cerkwi w Busównie. Iko-

na namiestna z cerkwi pw. Opieki Bogarodzicy�

w Busównie z wizerunkiem Przenajświętszej Ma-

ryi z Dzieciątkiem, ikona namiestna z wizerunkiem 
Chrystusa Pantokratora, na której ukazany jest 
On w pełnej postaci, frontalnie, w kontrapoście,�
w szatach o symbolicznych barwach – w ciemnonie-

bieskim płaszczu (pallium) oraz ciemnoczerwonej 
długiej tunice. Stoi boso na ledwo widocznym, roz-

pływającym się obłoku, w błękitnoszarym tle, przesy-

conym światłem. Ma długie, opadające na ramiona 
włosy, twarz subtelnie malowaną, okoloną zarostem. 
Nad Jego głową widoczny jest nimb krzyżowy z lite-

rami „οωн” – „Ten, który jest”, po bokach monogram.�
W ręku trzyma otwartą księgę, w której zamieszczone 
są słowa zapisane w języku cerkiewnosłowiańskim, 
pochodzące z Ewangelii wg św. Mateusza: „Pójdź-

cie, błogosławieni Ojca mojego, weźcie w posiadanie 
królestwo, przygotowane wam od założenia świata” 
(Mt 25,34). (G. Kuprianowicz (red.) „Akcja burzenia 
cerkwi prawosławnych na Chełmszczyźnie i połu-

dniowym Podlasiu w 1938 roku – uwarunkowania, 
przebieg, konsekwencje”, s. 251).

Aneks

Prezenta Cerkwi Busowieńskiej23

Jaśnie Wielmożnemu IMC Xiędzu Maxymi-
lianowi Rylle z Bożey y Stolicy Świętey Apostolskiey 
Łaski Biskupowi Chełmskiemu, Bełzkiemu, Dubień-

skiemu, Przemyskiemu, Dermańskiemu, Święto-

krzyskiemu Opatowi Kawalerowi Orderu Świętego 
Stanisława

Jaśnie Wielmożny Xięże Biskupie y Dobro-

dzieju ponieważ Wielebny Xiadz Jan Brzeziński Pa-

23 APL, ChKGK, sygn. 636, s. 363.
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Lata 1802 1804 1805 1806

Liczba wiernych 426 490 490 428
Lata 1807 1808 1811 1816

Liczba wiernych 490 490 500 500
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roch Busowieński w Dyecezyi JWW Pana Dobrach 
będący Lata obciążony a czując się na zdrowiu i si-
łach zwątlonym Dobrowolnie Parafię Swoią Xiędzu 
Bazylem Szelewickiemu Zięciowi Swemu Któren 
Go iako Syn Oyca dochować śmierci Rezygnuie 
Więc przychylaiąc się do żądania Wielmożnego 
Xiędza Brzezińskiego zmyslilismy prezentować te-

goż wspomnianego Xiędza Bazylego Szelewickiego 

z nauki i przystynych obyczajów dobrze zaleconego 
iako nienieiszym Listem Prezentuiemy Upraszaiąc 
z nim y za nim JWW Pana Dobrodzieia ażebyś tego 
a nie innego do Cerkwi Busowieńskiey pod Tytułem 
Nayświętszey Maryi Panny Ordynować uczynić ra-

czył. Staranie pilne… Dusz Administracią Świętych 
Sakramentów y Rzeczy Duchownych onemu po-

leciwszy Któremu to My władzą naszą Kolatorską 
w Dożywotnią Possesią y Dyspozycyą oddajemy. 
Grunta Łąki y Ogrody zdawna nadane to iest: Niwę 
przy Gościńcu Cycowskim do Łęczney idącym po-

lewey Ręce z Łąką nazwiskiem Rybie Błoto, wzdłuż 
poprzek aż do Granicy Syczyńskiey za Brodkiem Fi-
gurą oznaczony ciągnącey Niwką drugą zarosłą do 
Niwy na Pniokach należącey, Niwę drugą za niwką 
na Pniokach Kąt Marcinowski nazwano z łąką za-

rosłą, Pulłanek na Bobowiskach między miedzami 
z iedney… z drugiey strony… Łąki Ogród na któ-

rym Plebania stoi w iednym kącu Droga przez wieś 

z Drugim Kącu sadkiem oznaczony, Ogródek na 
sadzenie przy Cmentarzu Łąkę Grobla nazwaną na 
Kosarzów Cztery, Łąkę na Zadworzu na Kosarzów 
6. Te wszystkie grunta dawno do Cerkwi wieczne-

mi czasy nadano, onemu w Dożywotnią Possesią 
y Rząd oddajemy z tym iednak warunkiem ażeby 
Pola i Łąki niedobywać Dziesięciną zwykła z Ćwierć 
Pola po Snopów Piętnaście z Busuwna iako y Chi-
lina naznaczając y Przywszelkich wolnościach Sta-

nowi Kapłańskiemu przyzwoitych zachowuiac teraz 
y na zawsze oraz obligując aby Magesta Boski Bła-

gał za żzyiących swoich Kolatorów y Dobrodzieiów 
y za Zmarłych Jak Antesesorów. Którą tą Prezentę 
dla większey wiary y wagi przy przyniesieniu zwy-

kłey Pieczęci własnemi Rękami podpisuiemy. Dałł 
w Busuwnie 5 Juni 1783 An. Tę Prezentą z warun-

kiem ażey więcey Niedobywać Pó y Łąk podpisuie 
się Floryan Dłużewski. Tęż Prezentą zgadzają się 
Starszym WR Starostą do Beneficium Busowień-

skieo służącą osobę wyznaczonego podpisuię się 
Ludwik Dłużewski Eufrozyna Pągowska.

Inżynier Aleksy Lenczewski. Układanka wspomnieńDzieje parafii

Elżbieta Kmieć

Inżynier Aleksy Lenczewski. 
Układanka wspomnień

Opowieść o inżynierze Aleksym Lenczew-

skim przypomina układankę z puzzli, które dawno 
temu rozsypały się na wiele drobnych kawałecz-

ków. Część z nich gdzieś zaginęła i dziś nie da się 
już ich zebrać w pełny i wyraźny obraz. A puste 
miejsca można już tylko próbować wypełnić de-

dukcją i domysłami. Chciałabym stworzyć obraz 
wielowymiarowy i barwny, przedstawiający cieka-

wą, nietuzinkową osobę, która mieszkała kiedyś 
w Izbicy. Przy okazji wspomnieć także jak powo-

jenna „wędrówka ludów” oraz działalność klinkier-
ni w Izbicy przyczyniły się do zmian społecznych 
środowiska, a także umożliwiły odbudowanie lo-

kalnej inteligencji. Dzięki niej właśnie już w 1944 
roku utworzono gimnazjum w Tarnogórze, które 
– następnie jako liceum – przez prawie siedem-

dziesiąt lat działalności ukończyło ponad trzy ty-

siące okolicznej młodzieży. Pierwszym dyrektorem 
i jednym z inicjatorów powstania nowej szkoły był 
Edward Daniec, przybyły z Krakowa podczas oku-

pacji inżynier chemik. Z kolei po upadku powstania 
warszawskiego powróciły do rodzin nauczycielki 
warszawskich szkół średnich: Wanda Taurowa – 
polonistka, Aniceta Gutkowska – przed wojną na-

uczycielka historii w Gimnazjum im. Hoffmanowej, 
a także Maria Harasymowicz – nauczycielka języ-

ka francuskiego. Zaś dyrektor Mikołaj Lech, prze-

niesiony w 1948 roku do Tomaszowa Lubelskiego, 
przyjechał na nasz teren z Kresów Wschodnich. 
Do tej inicjatywnej grupy inteligenckiej należeli tak-

że bohater niniejszego tekstu, inżynier Aleksy Len-

czewski wraz z żoną Serafiną oraz jego teściowa 
Natalia Prochorowa. Wszyscy troje byli nauczycie-

lami gimnazjum. Z kolei głównie dzięki pochodzą-

cemu ze Lwowa lekarzowi weterynarii Henrykowi 
Wolańczykowi, odrodził się sport i drużyna piłki 
nożnej w Izbicy.

Aleksy Lenczewski, syn Aleksandra, uro-

dził się 8 marca 1913 roku w Krzemieńcu. Gdzie 
studiował – pozostaje niewiadomą, ale kończąc 
naukę, otrzymał tytuł zawodowy inżyniera. Trudno 
dociec też jakiej specjalności, jednak jako przed-
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wojenny inżynier był wykształcony gruntownie�

i posiadał rozległą wiedzę. Do Izbicy wraz z rodziną 
przybył w 1945 roku. Od 15 lipca rozpoczął pracę�

w miejscowej klinkierni na stanowisku kierownika,�
a następnie kierownika technicznego. Rodzina jego 
składała się z pięciu osób. Państwo Lenczewscy 
mieli dwóch synów – Michała urodzonego w 1938 
roku oraz Dymitra z 1944 roku. W ich mieszkaniu 
służbowym mieszczącym się w budynku należą-

cym do klinkierni, na rogu obecnych ulic Lubelskiej 
i Klinkiernianej, zamieszkała także teściowa inży-

niera – Natalia Prochorowa. Była ona Rosjanką�

z Sankt Petersburga i córką wyższego oficera armii 
carskiej. Po rewolucji bolszewickiej zmuszone zo-

stały wraz córką opuścić Rosję. Znała dobrze kilka 
języków obcych. Mieszkając w Izbicy, obie z cór-
ką Serafiną uczyły języków obcych w gimnazjum,�
a następnie w liceum w Tarnogórze.

Wspomnienie o inżynierze Lenczewskim na 
tyle często pojawiało się w opowieściach z dzieciń-

stwa mojego męża, iż uznałam, że warto przywró-

cić pamięć o tej postaci. Szukając dodatkowych 
informacji, w odmętach Internetu, trafiłam na wyjąt-
kowo ciekawy tekst na portalu onet.pl pt. „Historia 
Babci Rosjanki. Taki los potrafi zgotować ludziom 
historia”, w którym dr Leszek Mikrut z Lublina opo-

wiada o niezwykłej osobie – Natalii Prochorowej.�
I choć o samym inżynierze Lenczewskim zbyt 
wiele tam nie ma, jednak obraz z mojej układanki 
wzbogacił się o wiele kolejnych elementów. Nie-

stety, nie zachowało się zdjęcie Babci Rosjanki. 
Dr Mikrut opisuje ją jako dystyngowaną kobietę, 
z ciemnymi włosami przyprószonymi siwizną. 
Nosiła obszerne ciemne spódnice, białe bluzki 
z kołnierzykiem, pod kołnierzykiem obowiązkowo 
broszka. Na palcach dwa eleganckie pierścionki1. 
Powyższy cytat opisujący Natalię Prochorową jest 
zgodny z tym, jak zapamiętał ją mój mąż, będąc 
dzieckiem. W jej stroju czas jakby się zatrzymał�
z początkiem XX wieku, w epoce „Trzech sióstr” 
Antoniego Czechowa. Pod koniec lat 70. ubiegłego 
wieku, dr Mikrut – na prośbę Natalii Prochorowej – 
podczas podróży do ówczesnego Leningradu, od-

nalazł jej dom rodzinny, który okazał się pałacem. 

1 https://www.onet.pl/styl-życia/kobietaxl/historia-bab-

ci-rosjanki-taki-los-potrafi-zgotowac-ludziom-historia/
bcxyrvz,30bc1058.

Niestety, był już w opłakanym stanie, a mieściły się 
w nim mieszkania komunalne.

Choć nie zachowało się także zdjęcie Alek-

sego, jego sylwetka zapisała się w pamięci znają-

cych go osób wyraźnie, ze względu na oryginalny 
wygląd. W połowie lat 50. był wysokim, szczupłym 
mężczyzną, o ciemnoblond włosach, przypomina-

jącym trochę Jeremiego Przyborę. Stylem ubiera-

nia wyróżniał się na tle innych mieszkańców Izbicy. 
Nosił kurtki do pasa i krótkie bufiaste spodnie ze-

brane pod kolanami oraz getry. Nie rozstawał się 
przy tym ze sporej wielkości fajką. Był raczej mało-

mówny i bardzo rzeczowy. Poza pracą zawodową�

i społeczną, w środowisku znany był z umiejętno-

ści naprawiania wszelkich odbiorników radiowych. 
W czasach tużpowojennych radio było luksusem, 
ale i oknem na świat. W wielu domach posiadano 
radia sprzed wojny, a także przywożono je z wy-

praw na tereny poniemieckie, czyli na tak zwany 
szaber. Niestety, często były one niesprawne lub 
psuły się. Jednocześnie nie było do nich ani czę-

ści zapasowych, ani schematów ich budowy. Dla 
inżyniera Lenczewskiego radia nie miały tajemnic. 
Jak trzeba było, wymieniał kondensatory lub prze-

wijał uzwojenia transformatorów. Zmieniając układ 
połączeń, przy użyciu lutownicy wstawiał konden-

satory i oporniki o innych parametrach, jakie odpo-

wiadały nowemu typowi odbiornika. Zużyta lampa 
radiowa też nie była problemem, bo z odbiornika 
pięciolampowego konstruował czterolampową 
superheterodynę. Przy pracy nie rozstawał się�

z ulubioną fajką, którą zawsze miał pod ręką. Dzię-

ki niemu radio Telefunken w domu teściów kilka 
razy otrzymało nowe życie. Kiedy już wyjechał na 
stałe do Lublina, przez kilka lat przyjeżdżał do Izbi-
cy naprawiać radia. Ludzie wcześniej pocztą pan-

toflową dowiadywali się o terminie jego przyjazdu 
i inżynier odwiedzał wskazane domy. I choć wtedy 
już jego ubranie stanowił klasyczny garnitur, to na-

dal nie rozstawał się ze swoją fajką.
Nie wiadomo, kiedy dokładnie rodzina wy-

jechała z Izbicy i przeniosła się do Lublina. Naj-
prawdopodobniej było to w roku 1956 lub w 1955, 
kiedy starszy syn Michał zdał maturę w Liceum 
Ogólnokształcącym w Tarnogórze2. W Lublinie za-

2 Michał Lenczewski jest na liście absolwentów Liceum 
Ogólnokształcącego w Tarnogórze z roku 1955.
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mieszkali w budynku należącym do cegielni przy 
ul. Ireny Kosmowskiej. Schronienie znaleźli w Lub-

linie. Przy ul. Północnej (róg ul. Ireny Kosmowskiej) 
stała cegielnia, a przy niej była stróżówka. Nie wia-

domo, jak to się stało, ale rodzina pp. Lenczew-

skich wraz z Babcią Rosjanką zamieszkała w tej 
właśnie stróżówce.3 Jak to się stało – pewności nie 
ma, ale można założyć, że inżynier otrzymał pracę 
w cegielni na Czechowie i mieszkanie służbowe na 
jej terenie. Biorąc pod uwagę fakt, że dotychczas 
pracował w Izbicy w tej samej branży ceramicznej, 
wydaje się to bardzo prawdopodobne. Dodatkowo 
Lublin jest ośrodkiem akademickim, co z pewnoś-

cią miało znaczenie dla syna Michała, ówcześnie 
absolwenta szkoły średniej.

Z biegiem lat związki Aleksego Len-

czewskiego z Izbicą stawały się coraz luź-

niejsze. Być może miał na to wpływ stan 
jego zdrowia. Któregoś razu, na początku lat 
60. przy obiedzie w domu moich przyszłych 
teściów powiedział, że umrze młodo, bo�

w jego rodzinie były to częste przypadki. Zmarł�
w wieku 53 lat, 5 maja 1966 roku. Pochowa-

ny został na Cmentarzu Prawosławnym przy�

ul. Lipowej w Lublinie, w pobliżu kaplicy 
cmentarnej4. W roku 1983, w wieku 95 lat, 
zmarła Natalia Prochorowa, a w 2003 roku, 
przeżywszy 92 lata jej córka i żona inży-

niera, Serafina Lenczewska. Obie spoczę-

ły we wspólnym grobie, niedaleko zięcia�

i męża. W 2020 roku w jednym grobie z ojcem 
pochowany został Dymitr Lenczewski.

Kończąc ten krótki szkic o inżynierze 
Aleksym Lenczewskim – choć pełen pustych 
miejsc w układance historii jego życia – pod-

kreślić trzeba jedno – był on prawdziwym in-

żynierem. Inżynier, zgodnie z etosem tego 
zawodu, to pasja i powołanie. To, oprócz rze-

telnej wiedzy i doświadczenia, umysł wyna-

lazcy, konstruktora i wizjonera oraz uznanie 
w oczach innych, oceniających jego pracę. To 
wreszcie także wzór do naśladowania.

Elżbieta Kmieć

3 www.onet.pl dz. cyt.
4 Te informacje, jak i zdjęcia grobów, przekazał mi�

dr Leszek Mikrut.

Dziękuję Panu dr. Leszkowi Mikrutowi�
z Lublina za życzliwość oraz za udostępnienie mi 
informacji i zdjęć z Cmentarza Prawosławnego 
przy ul. Lipowej w Lublinie.

Wykorzystane źródła:

www.onet.pl/styl-zycia/kobietaxl/historia-babci-ro-

sjanki-taki-los-potrafi-zgotować-ludziom-historia.

60-lecie Liceum Ogólnokształcącego i Samorzą-

dowego Gimnazjum Koedukacyjnego im. Gminnej 
Rady Narodowej w Tarnogórze 1944-2004, Oficy-

na Wydawniczo-Poligraficzna „Adam“, 2004.
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Waldemar Seroka

Strzelec

Działo się w osadzie Tarnogóra, dnia 17 
stycznia 1928 roku, o godzinie pierwszej po połu-

dniu. Stawili się Józef Głaz, ekonom lat trzydzieści 
sześć i Czesław Nawrocki, oficjalista lat dwadzieś-

cia sześć mający, w folwarku Ostrzyca zamieszkali 
i oświadczyli, że dnia 16 stycznia roku bieżącego 
o godzinie trzeciej po południu zmarł w folwarku 
Ostrzyca i tam zamieszkały Jan W., kawaler lat 
dwadzieścia pięć mający, strzelec1...

Z parafialnych akt stanu cywilnego wynika 
też, że zmarły był synem Franciszka i Klementyny 
(małżonków W.) – wyrobników rzeczonego folwar-

1 W okresie międzywojennym tytuł strzelca przysługi-
wał członkom proobronnej, paramilitarnej organizacji 
o nazwie Związek Strzelecki, nawiązującej do tradycji 
powstałego we Lwowie Związku Strzeleckiego z lat 
1910-1914.

ku. Mimo niskiego statusu w strukturze lokalnej 
społeczności, o śmierci ich syna zaświadczało 
dwóch urzędników. Czymże sobie zasłużył zwykły 
parobek na taką rewerencję? Czyżby organizacyj-
ną rangą...? 

Jednak to nie miano strzelca było powo-

dem tych awansów, lecz miano... znajducha. Tak 
bowiem mówiono we dworze o Janie W. Jedni 
czynili to bezwiednie, inni znacząco mrużąc oko.�
W końcu sprawa się rypła i nawet dworska gawiedź 
zaczęła się dopatrywać podobieństwa Janka do 
pana dziedzica2. Sam dziedzic zbywał sprawę mil-
czeniem, choć swym stosunkiem do młodzieńca 
zdawał się temu nie przeczyć.

Rafał Smorczewski, syn właściciela fol-
warku kreśli ze swadą, ale jakże celnie i aluzyj-
nie jego sylwetkę i charakter: Ludwik Thonnes 
był dzierżawcą naszej Ostrzycy. Zawsze robił na 
mnie duże wrażenie ogromną posturą, brodą i za-

pachem wody kolońskiej. Był zapalonym i biegłym 

2 Dzierżawcą 600-morgowego folwarku wchodzącego 
w skład dóbr Tarnogóra był Ludwik Thonnes (1867-
1943), a jego właścicielem hrabia Władysław Smor-
czewski (wcześniej Stanisław Czyżewski).

Józef Głaz jako dworski pisarz z żoną Stanisławą, 
Zamość, rok 1912.

Józef Głaz jako ekonom z rodziną. Folwark Ostrzyca, 
rok 1919. Fot. archiwum rodzinne. 
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myśliwym [...]. W Ostrzycy plotkowano, że Thon-

nes walnie przyczynił się do wzrostu miejscowej 
populacji. Co dziwne, nie słyszało się żadnych uty-

skiwań, zapewne z powodu jego hojności. Tak czy 
inaczej, cały jego dochód z dzierżawy pochłaniały 
dwie pasje: polowania na dziki oraz serdeczna tro-

ska o wiejskie dziewczyny3.
Do tego można jeszcze dodać hazard, ko-

lejną namiętność, z której zasłynął w całej okolicy. 
W jego pałacu, jak w kasynie gier dochodziło do 
słynnych licytacji i pokerowych blefów z udziałem 
okolicznego ziemiaństwa: Adama Ubysza – ple-

nipotenta orłowskiej Dobroczynności hrabiego 
Kickiego, Adama Gasztolda Bukraby – dawnego 
dzierżawcy Ostrzycy (obecnie właściciela piękne-

go majątku w Ruskich Piaskach) i Jana Hewella, 
oficjalisty z Dworzysk...

Wróćmy jednak do sedna sprawy, czyli 
śmierci Janka „Znajducha”. Cóż takiego się stało, 
jakie dramatyczne zdarzenie przerwało to młode 
życie? Na trop tej sprawy naprowadzi nas notatka 
w „Dzienniku czynności i protokołów Rady Sztabo-

wej OSP w Ostrzycy”: Dnia 16 stycznia 1928 roku, 
o godzinie pierwszej po południu wybuchł pożar 
w zabudowaniach Józefa Kozła w Ostrówku. Od-

dział straży w liczbie dwudziestu druhów wyruszył 
do akcji po dziesięciu minutach i do miejsca poża-

ru przybył (...) z następującym sprzętem: sikawka, 
dwa beczkowozy, cztery bosaki i sześć wiader. 
Zagrożony był cały wschodni kraniec wsi. Akcją 
obronno-ratunkową�kierował Stanisław Ilczak. Po-

żar ugaszono o godzinie trzeciej. Przyczyną poża-

ru było podpalenie przez Jana W.
Adnotacje metrykalne i w „Dzienniku czyn-

ności…” wzajemnie się dopełniają i można wnio-

skować, że śmierć podpalacza ma ścisły związek 
z pożarem. Jednak ich zdawkowość nie daje gwa-

rancji. Pozostają więc echa dawnych wspomnień. 
Tak się składa, że ową „akcją obronno-ratunkową” 
kierował mój dziadek Stanisław Ilczak. To od nie-

go usłyszałem opowieść o wydarzeniach, w któ-

rych życie straciły trzy osoby, jedna została ranna,�
a wielodzietna rodzina została bez dachu nad gło-

wą w samym środku zimy.

3 Rafał Smorczewski: Wojenny Pomost. Warszawa 
2009, ss. 57-58.

Miłe złego początki zaczęły się feralnego 
dnia, w poniedziałek przed południem, kiedy to 
kilku mieszkańców Ostrówka spotkało się u Jana 
Mazurka by przetrawić uroki niedzielnej potańców-

ki. Wśród zebranych znalazł się też Janek zwany 
„Znajduchem”. Przybył tu – dla fasonu – z dubel-
tówką Thonnesa. Wódka z białą główką sprzyjała 
kontemplacjom, ale z czasem zaczęła zaogniać 
emocje. Gdy któryś z kompanów zakpił sobie z ro-

dzinnych koligacji Janka, ten dostał białej gorączki. 
Próby jego udobruchania skończyły się postrzele-

nim Jana Badio.
Koledzy rannego siłą odebrali szaleńcowi 

broń i roztrzaskali ją na progu domu. Rozbrojony 
„Znajduch” uciekł do dworu, lecz po chwili zjawił 
się tu na koniu, z pistoletem i płonącą żagwią. Ra-

chowanie swoich krzywd rozpoczął od zastrzelenia 
Franciszka Wołyniaka i podpalenia strzechy domu 
Józefa Kozła, gdzie rzekomo miał się schować 
Mazurek. Zarzewie pożaru zauważył Michał Sta-

szak, ostrzycki strażak jadący w stronę Bobliwa. 
Krzycząc „pali się!”, chciał pośpieszyć na ratunek, 
ale „Znajduch” położył go trupem, nim dobiegł do 
płonącej chałupy.

Teraz krążył dokoła i wypatrywał kolejnych 
ofiar. Akurat napatoczył się jadący z Ostrzycy do 
Płonki Antoni Nizioł. Szaleniec zastrzelił mu naj-
pierw psa, potem konia, a gdy ten żegnał się już 
z życiem, zabrakło dla niego kuli. Nim „Znajduch” 
doładował magazynek, Nizioł dał drapaka i w samą 
porę zdążył ostrzec strażaków. Ci zatrzymali się 
na skraju wsi i dopiero, gdy przybyła na rowerach, 
uzbrojona w karabiny izbicka policja, pojechali ga-

sić pożar.
„Znajduch” na ich widok czmychnął do 

dworu. Policjanci obstawili pałac Thonnesa... Gdy 
w Ostrówku dogasał pożar, w pałacu gasło życie 
młodego, nomen omen strzelca. Jan W. strze-

lił sobie prosto w serce, raniąc się śmiertelnie. 
Koło Związku Strzeleckiego skupiające członków�

z Ostrówka i folwarku Ostrzyca funkcjonowało na-

dal pod komendą Franciszka Marchewki, a Maria 
Głaz – córka zarządcy folwarku i jej brat Zygmunt 
zostali nawet członkami zarządu gminnego.

Waldemar Seroka
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Leszek Janeczek

Dziesięciu zapomnianych 
męczenników z Zastawia

Było to na Zastawiu, pod Krasnymstawem 
15 X 1942 r. Nic nie zapowiadało wydarzeń, jakie 
nastąpiły w tym dniu. No, może prawie nic. Na Kolo-

nię Zastawie przyjechało z Krasnegostawu schupo 
(Schutzpolizei) samochodem ciężarowym, zwanym 
powszechnie budą. Wszystko odbyło się spokojnie, 
bez krzyków. Umundurowani Niemcy szli od domu 
do domu. Pierwszego zatrzymali Jana Demczuka, 
kazali mu usiąść przy płocie i czekać. Został on bez 
żadnej straży, a Niemcy poszli dalej po wsi. Pod-

chodzili do gospodarstw i na podwórza. Jeśli ktoś 
miał dowód przy sobie, puszczali wolno. Właściciel 
3 czy 5 hektarów mógł wracać do domu. Żonatych 
też zostawiali. Ojcu Tadeusza Furgały kazali iść do 
domu. Chłopca przywołali do siebie. Zaniepokojony 
ojciec zaraz przybiegł, zobaczyć dlaczego Niemcy 
trzymają syna. Oficer poprosił ojca o ausweis. Wte-

dy ze strachu wszyscy nosili je przy sobie, to mogło 
decydować o życiu lub śmierci. Ojciec oczywiście 
miał dokument przy sobie, po wylegitymowaniu ofi-
cer nakazał Furgale iść do roboty, a syna wzięto na 
platformę ciężarówki. Jan Halczuk, jak wielu tego 
dnia, pracował na polu ze swym kuzynem Kuźmi-
ckim, na stałe mieszkającym w Siennicy, obaj byli 
spokrewnieni, ich wspólnym dziadkiem był Szury-

ga lub Szozda z Zastawia. Niemcy zabrali obydwu 
młodych chłopaków. Stanisław Darmochwał z Kolo-

nii Zastawie był już dorosłym mężczyzną. Stanisław 
Żebrowski mógł być od dwóch poprzednich o rok 
starszy. Michał Jakubiec pochodził z Kolonii Zasta-

wie. Dwaj Czesławowie – Wojtal i Zdżyłowski mieli 
po 15 lub 16 lat. Zdżyłowski był jednym z ostatnich 
zabranych. Samochód niemiecki stał na drodze, 
dzisiejszej ulicy Niesieckiego, niedaleko jego domu. 
Gdy Czesio siedział już w samochodzie, matka 
uprosiła Niemców i syn został wypuszczony. Gdy 
wracał do domu, koledzy siedzący w samochodzie 
wołali na niego, aby jechał z nimi. Wszyscy myśleli, 
że jadą na roboty do Niemiec. Czesio obejrzał się, 
jakby zawahał. Niemiec zawołał go wtedy z powro-

tem do ciężarówki. Władysław też został zabrany, 
był może szwagrem sołtysa Aleksandra Panasa. 

W drodze do więzienia zagarnięto jeszcze z ulicy 
Franciszka Tchórzewskiego z Zakręcia, lat około 
34, utrzymującego się z prac dorywczych. Dziwił się 
on zmartwieniu pozostałych:

– A przecież jeść wam dadzą za darmo i nic 
nie trzeba będzie robić – mówił.

Wszystkich było jedenastu. Przywieziono 
ich do więzienia w Krasnymstawie. Opuszczono 
klapę. Tutaj już nie wyglądało to tak łagodnie. Niem-

cy z karabinami maszynowymi gotowymi do strzału 
utworzyli szpaler po obu stronach. Schwytanych 
zapędzono do cel. Naczelnik więzienia był z jakie-

goś powodu wściekły. Wychodzącym „pomagano” 
schodzić kopniakami. Do krasnostawskiego więzie-

nia dowieziono niedługo kolejnych 16 z Żółkiewki�
i Turobina. Byli to ludzie ze wsi, niektórzy w star-
szym wieku. Nastąpił czas wyjazdu z Krasnego-

stawu gdzieś w nieznane. Przed wyprowadzeniem 
przemówił do pojmanych z Zastawia, Żółkiewki�
i Turobina cywil w skórzanym płaszczu, takim jakie 
nosili tajniacy, z kołnierzem futerkowym jakby z kre-

ta. Powiedział po polsku:
– Nie bójcie się, nie jedziecie na stracenie. 

Jedziecie do Włoch na roboty.
Zebrano razem 27 mężczyzn. Najpierw 

zaprowadzono ich na plac strzelniczy koło szkoły 
rolniczej. Tam spisywano jeszcze raz personalia 
i przeprowadzono rewizję. Ojciec Tadzia Furgały 
podszedł do syna i dał mu 349 zł. Na tym placu, 
jeszcze zanim wyruszono na dworzec kolejowy, 
doszło do dziwnej wymiany jednego z więźniów, 
prawdopodobnie z inicjatywy sołtysa Aleksandra 
Panasa. Uwolniono Marka, a na jego miejsce schu-

po doprowadziło Józefa Borysa. Wzięto go prawdo-

podobnie wprost z pola, gdzie pracował. Mieszkał 
na Zastawiu, naprzeciw stacji kolejowej, miał 30 lat, 
był kawalerem. Po tym poprowadzono wszystkich 
pod eskortą na krasnostawski dworzec kolejowy. 
Na to miejsce przyszły całe rodziny, pożegnać swo-

je dzieci, braci, wnuki. Zastanawiające, że Niemcy 
na to pozwolili. Działy się na dworcu sceny dantej-
skie: płacz, rozpaczliwe krzyki matek, nawoływania 
ojców. Jeden z eskortujących żołnierzy niemieckich 
postawił swój karabin między nogi i odwrócił się od 
tłumu, jakby nie mógł dłużej na to patrzeć. Aresz-

tantów załadowano do wagonu pasażerskiego, 
pozwolono usiąść na ławkach. Niemiecka eskorta 
pilnowała na stojąco, jakby w pogotowiu. W Rejow-
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cu nastąpiła przesiadka. Musiano czekać na pociąg�

z Chełma. Gdy ten przyjechał, wszystkich wepchnię-

to do wagonu pocztowego. Strażnicy i więźniowie 
stali razem stłoczeni. Dojechano do stacji Lublin. Ta 
sama eskorta zaczęła pieszo prowadzić zatrzyma-

nych. Gdzieś między budynkami, lubelskimi ulica-

mi, przez tory, wyprowadzono ich na wzgórze, gdzie 
zobaczyli esesmańskie warty. Nowi wartownicy stali 
co 30 może 50 metrów, przy każdym był w ziemię 
wbity pal, jakby zaznaczający miejsce postoju każ-

dego z nich. Wszyscy stali odwróceni twarzą na ze-

wnątrz, z bronią gotową do strzału. Był to obóz na 
Majdanku. Relacjonuje jeden z zatrzymanych Tade-

usz Furgała wówczas 15-latek:
–� Teraz naszą kolumnę zatrzymano. Na 

teren obozu, za druty zaprowadził nas sam jeden 
oficer schupo z Krasnegostawu. Tam przejął naszą 
grupę tylko jeden esesman. Krasnostawscy schu-

powcy odwrócili się i poszli do pociągu. Znaleźliśmy 
się w baraku, gdzie wszyscy musieli rozebrać się 
do naga i oddać wszystko, co mieliśmy. Ubranie 
każdego z nas zdeponowano w osobnych workach. 
Swoja kurtkę włożyłem do worka Zdżyłowskiego, 
gdy byliśmy ustawieni do rozbieralni. Następnego 
dnia wszystkich długo i dokładnie spisywano. Pisa-

rzami obozowymi byli czechosłowaccy Żydzi. Doko-

nywano spisu przedmiotów osobistych, również pie-

niędzy. Same pieniądze zabrano. Przydzielili nam 
numery, ja dostałem 18323. Napisane były na okrą-

głej blaszce, jakby wyciętej z konserwy i z obu stron 
przymocowane drucikiem, do noszenia na dłoni jak 
bransoletka. Po tym wszyscy poszliśmy nago do 
łaźni. Po kąpieli wydano nam pasiaki. Wszystkich 
nas przydzielono do baraku 8 na polu I-ym. Kapo 
był zazwyczaj Niemcem, blokowym Żyd ze Słowacji 
lub z Czech. W baraku było nas 270. W większości 
byli to Żydzi z różnych krajów. Języka części z nich 
nie rozumieliśmy wcale. Pochodzili oni z Grecji. Ale 
byli też z Czechosłowacji.

A oto jakich scen świadkiem był chłopiec�

z Zastawia, wyrwany z domowych pieleszy i prze-

niesiony od matczynej troskliwej opieki wprost do 
piekła obozu koncentracyjnego:

– Obok był barak, zwany rewirem. Bardzo 
często podjeżdżał traktor, na którego przyczepę, 
przez okna wyrzucali trupy, wszystkie nagie, od 
pasa w dół pobrudzone kałem. Panował wtedy tyfus 
i krwawa dyzenteria. Te ciała wyrzucali i układali na 

platformie jeńcy radzieccy. W naszym baraku było 
ich czterech. Jeden z nich, Pieter był Ukraińcem. 
Agresywny, za byle co bił i złościł się. Miał na sobie 
mundur niemiecki żandarmerii bez dystynkcji, cywil-
ne spodnie i czapkę obozową. W baraku spełniał 
chyba rolę kata. Od rana już szalał. Często dobijał 
wycieńczonych więźniów, którzy nie mogli wstać na 
apel. Sam nie zawsze wychodził na plac apelowy. 
Trzech pozostałych jeńców sowieckich trzymało się 
zawsze razem, do nikogo się nie odzywali, razem 
kładli się spać w jakimś kącie baraku. Zakopywali 
oni trupy gdzieś poza obozem, krematorium było 

w tym czasie zepsute. Pod koniec 1941 przywiezio-

no na Majdanek półtora tysiąca sowieckich, zostało 
ich około 50. Byłem w obozie 6 tygodni. Nikt z na-

szych w tym czasie jeszcze nie zginął, tylko zabra-

no gdzieś Czesia Zdżyłowskiego, który nie wrócił do 
baraku po zakończeniu pracy.

W obozie chodziły plotki, że będą zwalniać 
tych, co nie mają 15 lat. Zapaliło się światełko na-

dziei dla beniaminka z Zastawia. Tadeusz Furgała 
wspomina:

– Do kancelarii byłem wzywany 3 razy. 
Aż wreszcie mnie zwolniono. Kapo barakowy po-

wiedział mi, że mam iść do kancelarii. Tam kazali 
usiąść i czekać. Wreszcie pozwolono po kilku go-

dzinach pójść do baraku. Tego dnia dano nam na 
obiad marchew, zrobiło mi się od tego niedobrze. 
Ja i kolega z Goraja Czesław Gawda źle się po-

czuliśmy. Któryś z Żydów pracujących w kancelarii 
rzekł do mnie: tylko nie mów, żeś chory bo cię nie 
puszczą. Ale nikt o to nie pytał. Był przy tym eses-

man Adler mówiący po polsku, nic się nie odzywał. 
W biurze był inny Niemiec wysokiego wzrostu, ze 
szramą na twarzy, zapytał: Czy jestem zadowolo-

ny, że do domu? Adler przetłumaczył. Ja odpowie-

działem, że jak dojdę do domu będę zadowolony. 
On się uśmiechnął i odszedł. W tym czasie dał się 
słyszeć jakich krzyk, hałas, popychano więźnia, 
który był przyjmowany. Było to w łaźni przy war-
towni.

– O widzisz to jest niewolnik, on tu będzie 
siedział, a ty pójdziesz na wolność – skonstatował 
wysoki esesman, a Adler przetłumaczył. Nic nie 
ostrzegali, nie nakazywali milczenia. Gdy wezwa-

no mnie trzeci raz, dostałem papiery ja i kolega 

z biłgorajskiego. Esesman Adler rzekł do nas: – To 
idźcie już.
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– Jak pójdziemy tam nie puszczą – odrze-

kłem, mając na myśli wartowników. Od kancelarii 
do wartowni było ze 300 metrów.

– Idźcie spokojnie – zapewnił Adler. Gdy by-

liśmy na wysokości wartowników żaden nic nie ode-

zwał się. Chyba zawiadomiono ich telefonicznie.
Obaj zwolnieni znów znaleźli się na lubel-

skim dworcu.
– Kolega z Goraja nie miał pieniędzy, kupi-

łem mu więc bilet. Miałem za co, gdyż w obozie od-

dano mi pieniądze ojca co do złotówki 349 zł. Kurt-
ka tylko przepadła razem z Cześkiem Zdżyłowskim 

i jego rzeczami. Gdy czekaliśmy na pociąg na pe-

ronie lubelskiego dworca, zobaczyłem grupę schu-

powców z Krasnegostawu. Tych samych, co nas 
aresztowali i odstawili na Majdanek. Czyżby znowu 
kogoś przywieźli i czekają na powrót? Wśród nich 
rozpoznałem jednego mówiącego po polsku. Wiem, 
że Niemcy wołali na niego Cuchalski. Zrobiłem coś, 
dziś dla mnie niezrozumiałego i niebezpiecznego. 
Podszedłem do żołnierzy i poprosiłem Cuchalskie-

go na bok. Opowiedziałem mu wszystko o Majdan-

ku. Z pozycji mojej młodej, niewinnej świadomości, 
sądząc, że on o niczym nie wie. Cuchalski słuchał 
i nic nie mówił. Na mnie już czas – odwrócił się 

i poszedł do swoich. Zachował to pewnie dla siebie. 
Do Krasnegostawu pociąg przyjechał przed półno-

cą. Schupowcy wysiedli i poszli do miasta, a ja za 
nimi. Widzieli mnie idącego z tyłu, nic nie mówili, 
byłem w pewnym oddaleniu. Przeskoczyłem tory i 
udałem się do swojej babci na Górach. Gdy ujrzano 
mnie z powrotem we wsi, matki trzech synów krzy-

czały: synu zmartwychwstały… Później przysłano 
zawiadomienia o śmierci synów. Komuś zwrócono 
zegarek, jakiś sygnet, czy inne drobiazgi, czyniąc to 
z niemiecką pedanterią. Jednak nikomu z rodzin nie 
podano prawdziwej przyczyny śmierci ich bliskich, 
zostawiając miejsce na najgorsze domysły, co po-

wodowało jeszcze większy ból. Nikt nie wierzył�
w ataki serca, jak cynicznie pisali Niemcy w obozo-

wych telegramach.
Ta tragedia Zastawia spowodowała u miesz-

kańców szukanie jej przyczyn i winnych. W sierpniu 
lub wrześniu 1942 r. spłonęła suszarnia tytoniu na-

leżąca do gospodarza Andrzeja Jakubca. Jakubiec 
musiał zgłosić to władzom niemieckim, gdyż według 
prawa okupanta, Trzecia Rzesza była dysponentem 
tego spalonego tytoniu. Mógł to być sabotaż na jej 

szkodę. Następstwem tego była wizyta w gospo-

darstwie Jakubca żandarma, granatowego policjan-

ta i sołtysa. Jakubiec podejrzewał bandę złożoną�

z sowieckich jeńców, która wcześniej grasowała na 
Zastawiu, rabując, gwałcąc kobiety i bijąc stawia-

jących opór. Granatowy policjant podobno stukał 
dyskretnie gospodarza w nogę i szepnął, co ma 
mówić. I tak zrodziła się plotka, że Niemcy, nie zna-

jąc prawdziwego sprawcy, zastosowali swoją zasa-

dę odpowiedzialności zbiorowej. Jej efektem była 
łapanka 11 młodych mężczyzn z Zastawia. Przeżył 
tylko jeden Tadeusz Furgała. Na wsi mówiono, że 
suszarnię spalił syn gospodarza Michał, który sam 
także zginął na Majdanku.

W roku 2010 Henryk Zdżyłowski, brat Cze-

sława doprowadził do upamiętnienia swojego brata 
i jego kolegów, ufundowaną tablicą na krasnostaw-

skim cmentarzu. Umieszczono ją naprzeciw kaplicy 
obok krzyża poświęconego poległym na misjach 
żołnierzom polskim. Wcześniej w tym miejscu stał 
wysoki drewniany krzyż postawiony tu w 1945 roku 
przez krasnostawian ocalałych z obozów koncen-

tracyjnych.

Wspomnienia napisałem dzięki relacji Ta-

deusza Furgały urodzonego w 1928 roku na Za-

stawiu, jedynego ocalałego. W listopadzie 2024 
przy pomniku na krasnostawskim cmentarzu spot-
kałem starszego mężczyznę czytającego tablicę�

z nazwiskami. Wspomniany Franciszek Tchórzewski 
był rodzonym bratem jego dziadka, obaj pochodzili�
z Zakręcia. Nasze wsie i miasteczka mają wiele ta-

kich na zawsze zapomnianych ofiar.

dr Leszek Janeczek

Historia Dziesięciu zapomnianych męczenników z Zastawia

Fot. Leszek Janeczek.
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Sławomir Kamiński

Powiat krasnostawski. 
Rys historyczny powiatów 
w Polsce

Powiaty jako jednostki samorządu teryto-

rialnego mają w Polsce długą i bogatą tradycję. 
Powiat pojawił się na przełomie XIV i XV wieku 
wraz z nowym urzędem – starosty, który zastąpił 
dotychczasowe kasztelanie. Powoływanie staro-

stwa związane było z wymiarem sprawiedliwości�
i organizacją sądów ziemskich, które tworzyły 
okręgi sądowe. Powiatem nazywano właśnie okręg 
sądu ziemskiego, a miasto, gdzie się mieścił sąd, 
było stolicą powiatu. Starostowie posiadali realną 
władzę administracyjną, a powiaty przekształciły 
się w jednostki podziału administracyjnego. Taki 
stan istniał bez większych zmian do 1795 roku, tj. 
upadku Rzeczypospolitej szlacheckiej i rozbiorów 
Polski.

W strukturach państw zaborczych powiaty 
istniały nadal, ale jako jednostki administracyjne�

z rosyjską, pruską lub austriacką administracją,�
a ich funkcje dostosowane były do modelu ustrojo-

wego danego państwa.
Po odzyskaniu przez Polskę niepodległo-

ści w 1918 roku, powiaty stały się podstawowymi 
jednostkami podziału terytorialnego. Na ich czele 
stali starostowie, którzy podlegali w pierwszej fazie 
budowy państwowości tymczasowemu naczelni-
kowi państwa Józefowi Piłsudskiemu. Samorząd 
powiatowy powoływano do życia na zasadach de-

mokratycznych. Do powiatowego związku samo-

rządowego należało zarządzanie własnym mająt-
kiem, budowa i utrzymanie dróg, rozwój rolnictwa, 
handlu i przemysłu oraz ochrona zdrowia. Do 
spraw zlecanych należały w szczególności opieka 
i nadzór nad gospodarką gmin wiejskich wydzie-

lonych z powiatowych związków samorządowych. 
Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej z 1921 roku 
określała, że państwo polskie będzie podzielone 
na województwa, powiaty oraz gminy miejskie�

i wiejskie, które będą równocześnie jednostkami 
samorządu terytorialnego. Struktura powiatów 
ustabilizowała się w 1928 roku. Istniało wówczas 
266 powiatów w ramach 17 województw i 3195 

gmin wiejskich. Taki stan rzeczy utrzymywał się do 
wybuchu II wojny światowej.

Po wojnie zmienił się podział terytorialny 
Polski i ewoluując, zmieniała się struktura admi-
nistracyjna państwa. Po wyzwoleniu powołano 17 
województw. Obok powiatowych jednostek samo-

rządowych zaczęto wprowadzać rady narodowe. 
Powiaty istniały do 1975 roku, kiedy to 

wprowadzono nową dwustopniową strukturę orga-

nizacyjną. Zlikwidowano ówczesne powiaty oraz 
17 województw. W ich miejsce powołano 49 no-

wych wojewódzkich jednostek organizacyjnych na 
kształt francuskich merostw.

W Polsce gminny samorząd terytorialny 
został przywrócony na mocy wielkiej reformy ad-

ministracyjno-ustrojowej państwa w 1998 roku. 
Zlikwidowano wówczas 49 dotychczasowych wo-

jewództw, a Polskę podzielono na 16 nowych, 
zwanych niekiedy regionami.

Wprowadzono trójstopniowy podział teryto-

rialny i trzy szczeble samorządu: gminny, powia-

towy i wojewódzki. Na podstawie Ustawy z dnia 
5 czerwca 1998 roku o samorządzie powiatowym�

i Rozporządzenia Rady Ministrów z 7 sierpnia 
1998 roku w sprawie utworzenia powiatów (Dz. U. 
Nr 103, poz. 652), powołano powiat krasnostawski 
z siedzibą władz w Krasnymstawie Jest on jed-

ną z 24 powiatowych jednostek samorządowych�

w województwie lubelskim. 
Ogółem w Polsce reaktywowano 379 po-

wiatów, w tym 314 powiatów ziemskich i 65 grodz-

kich. Powołanym powiatom, z nową strukturą i za-

daniami, przypisano funkcję ogniwa administracji 
samorządowo-państwowej pomiędzy gminą a wła-

dzami wojewódzkimi.

Położenie

Powiat krasnostawski leży we wschodniej 
Polsce, w centralnej części województwa lubelskie-

go. Sąsiaduje z pięcioma powiatami: chełmskim, 
zamojskim, biłgorajskim, lubelskim i świdnickim.

Na terenie powiatu leży jedno miasto oraz 
191 miejscowości. Miasto Krasnystaw położone 
jest w bliskiej odległości od większych miast, ta-

kich jak: Lublin – 55 km, Chełm – 30 km, Zamość 
– 32 km.

Podział administracyjny Powiat krasnostawski
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Gminy powiatu krasnostawskiego.

W odległości 56 km od Krasnegostawu 
znajduje się przejście graniczne z Ukrainą w Do-

rohusku, natomiast w odległości 83 km przejście 
graniczne w Zosinie, również z Ukrainą.

Podział administracyjny Powiat krasnostawski

Powiat krasnostawski tworzy 10 gmin: Faj-
sławice, Gorzków, Izbica, Krasnystaw, Kraśniczyn, 
Łopiennik Górny, Rudnik, Siennica Różana, Żół-
kiewka i Miasto Krasnystaw, Do 1 stycznia 2006 r. 
w jego skład wchodziła także gmina Rejowiec.

powiat krasnostawski
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Powierzchnia

Powierzchnia powiatu krasnostaw-

skiego wynosi 1 031,44 km2. Zajmuje on 
11 miejsce pod względem powierzchni�
w województwie lubelskim.

Gminy Powierzchnia w km2

Krasnystaw 15082
Izbica 13827

Żółkiewka 12968
Kraśniczyn 11009

Łopiennik Górny 10619
Siennica Różana 9840

Gorzków 9668
Rudnik 8853

Fajsławice 7065
Krasnystaw Miasto 4213

Ludność

Pod względem liczby ludności powiat kras-

nostawski zajmował 13 miejsce w województwie 
lubelskim. Na koniec 2012 roku zamieszkiwało w 
nim 66 896 osób. Gęstość zaludnienia wynosiła 66 
osób/km2.

***

Pierwsza sesja Rady Powiatu odbyła się 
9 listopada 1998 r. w sali obrad Urzędu Miasta 
w Krasnymstawie przy placu 3 Maja 29. Obrady 
rozpoczęły się o godz. 10.00 i wzięli w nich udział 
wszyscy radni.

Radni Rady Powiatu Krasnostawskiego 
I kadencji: Henryk Bereza, Janusz Cichosz, Lucjan 
Cichosz, Edward Dzierżanowski, Eugeniusz Golec, 
Tadeusz Górski, Adam Grzesiuk, Teresa Hałas, 
Piotr Jelonek, Wanda Maria Kamecka, Stanisław 

Podział administracyjny Powiat krasnostawski

1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

Powiat krasnostawski 79686 79162 78664 78102 77364 76797 76335 68995 68460 68148 67824 67838 67402 66896 66559

Krasnystaw Miasto 19869 19891 19824 19704 19635 19615 19531 19361 19285 19319 19301 19663 19690 19588 19539

Fajsławice 5253 5195 5199 5146 5136 5099 5080 5029 5009 5018 5018 4880 4831 4761 4730

Gorzków 4397 4376 4306 4260 4213 4149 4096 4045 3998 3947 3907 3812 3763 3734 3692

Izbica 9460 9396 9295 9245 9101 9019 8987 8888 8854 8784 8725 8686 8629 8560 8504

Krasnystaw 9343 9241 9259 9247 9190 9102 9160 9172 9077 8963 8957 9019 8952 8899 8872

Kraśniczyn 4576 4537 4514 4493 4425 4383 4301 4293 4232 4233 4171 4113 4043 4003 3951

Łopiennik Górny 4633 4611 4567 4520 4452 4390 4327 4281 4272 4218 4185 4192 4176 4175 4115

Rudnik 3742 3705 3677 3681 3615 3605 3557 3453 3414 3419 3353 3373 3305 3261 3210

Siennica Różana 4609 4501 4524 4468 4438 4452 4423 4365 4289 4255 4238 4273 4241 4206 4282

Żółkiewka 6623 6603 6499 6411 6335 6220 6159 6108 6030 5992 5969 5827 5709 5709 5664

Liczba ludności powiatu w latach 1999-2013

• Z dniem 31 XII 2005 r. Gmina Rejowiec przeszła do powiatu chełmskiego.

Spadek liczby ludności w latach 1999-2012

• Z dniem 31 XII 2005 r. Gmina Rejowiec przeszła do powiatu 
chełmskiego.
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Kamiński, Marek Kasprzak, Edward Kawęcki, 
Zenon Kaźmierczak, Józef Kowalik, Czesław 
Kozina, Alfred Piotr Kubecki, Wiesław Kucharski, 
Małgorzata Królicka, Stanisław Lipiński, Andrzej 
Łukaszczyk, Józef Madeja, Elżbieta Leokadia 
Makuch, Marek Nowosadzki, Andrzej Paklepa, 
Mieczysław Paluch, Janusz Leszek Pędzisz, 
Hanna Piłat, Leszek Waldemar Proskura, Michał 
Stacjoński (†), Jan Stępień (†), Teresa Szydłowska,�
Dariusz Turzyniecki, Stanisław Woźniak.

Pani Ewa Szafraniuk – przewodnicząca 
Powiatowej Komisji Wyborczej w Krasnymstawie 
powitała uczestników obrad I sesji Rady Powiatu 
Krasnostawskiego, składając jednocześnie gratu-

lacje nowo wybranym radnym.
Wręczone zostało upoważnienie Panu 

Henrykowi Berezie – najstarszemu wiekiem rad-

nemu w celu poprowadzenia obrad. Senior Rady 
Powiatu Pan Henryk Bereza otworzył obrady 
I sesji Rady Powiatu. Wysłuchano hymnu pań-

stwowego, a następnie najmłodszy radny Pan Da-

riusz Turzyniecki odczytał tekst roty ślubowania:
Uroczyście ślubuję rzetelnie i sumiennie 

wykonywać obowiązki wobec Narodu Polskiego, 
strzec suwerenności i interesów Państwa Polskie-

go, czynić wszystko dla pomyślności Ojczyzny, 
wspólnoty samorządowej powiatu i dobra obywa-

teli, przestrzegać Konstytucji i innych praw Rze-

czypospolitej Polskiej.
Wyczytani według listy obecności rad-

ni, wstając wypowiadali słowo „ślubuję”, a część �
z nich dodawała jeszcze „tak mi dopomóż Bóg”.

***

Rada Powiatu przystąpiła do wyboru jej 
przewodniczącego. Radny Andrzej Łukaszczyk 
zgłosił kandydaturę Leszka Proskury, a Edward 
Kawęcki zgłosił kandydaturę Teresy Hałas. Ko-

misja Skrutacyjna w składzie: Hanna Piłat, Stani-
sław Lipiński i Dariusz Turzyniecki, po przelicze-

niu wszystkich kart do głosowania stwierdziła, że 
przewodniczącym Rady Powiatu został wybrany 
Leszek Proskura, który uzyskał 25 głosów, na-

tomiast Teresa Hałas otrzymała głosów 9. Dalsze 
prowadzenie obrad należało już do nowo wybrane-

go przewodniczącego.

Pierwszą podjętą uchwałą o numerze I/1/98 
była uchwała w sprawie wyboru przewodniczące-

go Rady Powiatu Krasnostawskiego.
Z kolei radni ustalili, że wybiorą dwóch wi-

ceprzewodniczących, o co wcześniej wnioskował 
Józef Madeja. Zgłoszono kandydatury Janusza 
Cichosza, Wandy Kameckiej i Edwarda Dzierża-

nowskiego. W wyniku głosowania wiceprzewod-

niczącymi zostali Janusz Cichosz (25 głosów), 
Wanda Kamecka (25 głosów), natomiast Edward 
Dzierżanowski uzyskał głosów 10.

Na zakończenie radni ustalili termin ob-

rad następnej sesji, która musiała się odbyć �
w okresie dwóch tygodni od zakończenia pierw-

szej sesji. Jednomyślnie przyjęto, że kolejna sesja 
odbędzie się 12 listopada 1998 r. Pierwszą sesję 
Rady Powiatu protokołowała Anna Podolak.

***

Obrady drugiej sesji odbyły się również�

w sali Urzędu Miasta, m.in. z uwagi na fakt, że Sta-

rostwo Powiatowe odpowiedniego pomieszczenia 
nie posiadało. W posiedzeniu wzięli udział wszy-

scy radni. Wszakże w trakcie tych obrad miał się 
dokonać wybór starosty krasnostawskiego.

Pan Józef Madeja z upoważnienia Soju-

szu Lewicy Demokratycznej zgłosił kandydaturę 
Piotra Jelonka, po czym przedstawił jego osobę: 
Pan Piotr Jelonek ma lat 40, jest absolwentem 
Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie, ukoń-

czył Podyplomowe Studium Bankowości i Finan-

sów. Pracę zawodową rozpoczął w 1983 r. w hucie 

w Ostrowcu Świętokrzyskim, a następnie w Kras-

nostawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej. Mamy tak-

że pełną świadomość, że pracował w latach 1985-
1990 w instytucji, która jest obecnie społecznie 
potępiana. Uważamy jednak, że każdego z nas, 
który pełni funkcje publiczne powinno się oceniać 
nie pod względem miejsca pracy w przeszłości, 
ale pod względem kwalifikacji zawodowej, posta-

wy społecznej, efektów i oceny pracy na ostatnim 
i obecnym stanowisku, ale przede wszystkim na 
zachowanie społeczne. Z pełną odpowiedzialnoś-

cią możemy potwierdzić, że kandydat na starostę 
spełnia te wymogi. Nie ma żadnych przeszkód, 
które dyskwalifikowałyby go na to stanowisko.

Podział administracyjny Powiat krasnostawski
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Radni zadali pytanie skierowane do Pana 
Piotra Jelonka, aby wyjaśnił w jakiej instytucji pra-

cował, na jakim stanowisku i na czym ta praca po-

legała?
W odpowiedzi Piotr Jelonek nie ukrywał, iż 

pracował w latach 1985-1990 w Służbie Bezpie-

czeństwa w Krasnymstawie jako inspektor, nie ma-

jąc konkretnego przydziału do żadnego wydziału. 
Następnie został skierowany na podyplomowe stu-

dium w Akademii Spraw Wewnętrznych w Świdrze. 
Po jego ukończeniu w 1988 r. został awansowany 
na podporucznika Milicji Obywatelskiej V wydziału, 
który zajmował się przemysłem. 

Kiedy SB została rozwiązana, poddany 
został weryfikacji. Najpierw weryfikację przepro-

wadziła Komisja Wojewódzka, gdzie został zwery-

fikowany negatywnie. Nie zgodził się z tą oceną, 
gdyż tak krótki okres pracy w SB i zadania, jakie 
wykonywał nie spowodowały, żeby komuś wyrzą-

dził krzywdę, odwołując się do Centralnej Komisji 
Kwalifikacyjnej w Warszawie. Komisja uwzględniła 
przedstawione argumenty i uchyliła decyzję Komi-
sji Wojewódzkiej, wydając pozytywną weryfikację.

Następnie, w wyniku głosowania Piotr Je-
lonek został wybrany Starostą Powiatu Krasno-
stawskiego, otrzymując 22 głosy.

Z kolei nastąpiły wybory wicestarosty,�
a wcześniej jeszcze Rada wyraziła zgodę na to, 
aby Zarząd Powiatu pracował w 5-osobowym skła-

dzie. Starosta Piotr Jelonek zgłosił kandydaturę 
Lucjana Cichosza na wicestarostę. 25 radnych 
głosowało „za”.

Przystąpiono do wyboru członków Zarzą-

du, w skład którego weszli: Tadeusz Górski z gm. 
Rejowiec, który otrzymał 26 głosów, Stanisław 
Kamiński z gm. Izbica – otrzymał 28 głosów, An-
drzej Łukaszczyk z Krasnegostawu – 25 głosów�

i�Janusz Pędzisz z gm. Fajsławice – 28 głosów.

***

23 listopada 1998 r. na Zamku Królew-

skim w Warszawie wręczono Piotrowi Jelonkowi 
– pierwszemu Staroście Krasnostawskiemu, akt 
przekazujący wspólnocie samorządowej władzę�

w powiecie krasnostawskim.

Sławomir Kamiński

Podział administracyjny Poezja – Irena Kulik

Irena Kulik

o poranku

dotykam aksamitnego
policzka przeznaczenia

nim świt rozjaśni
kolejne spojrzenia

na srebrną kroplę dżdżu
na złoty blask promieni
z łagodnością tchu
i w niepamięć odleci
przygnębienie
jak efemeryczność
mniszka
a stokroć stokrotnie się
uśmiechnie
lustrzanym odbiciem
Mlecznej Drogi…

Lato 2024

nad morzem

jestem małym
ziarenkiem piasku
wyrzuconym na brzeg
Życia
z falą ulewania
z mgły
z delikatnością głaskania
Matki

w przypływie kołysanki
z echem rozpędzonego
pociągu
z szeregu bałwanów
z łagodnością promieni
rozdzierających mammatus
do rozjaśnienia palety
tęczowych barw
zawieszonych
nad ostatnim spojrzeniem
na czerwoną łunę
zastania

wiecznego jeziora…

12.06.2024
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We wrześniu

Odpłynęło wspomnienie lata
wartką falą Bałtyku.
Szara cisza przecinana lotem
odrzutowca w ostów dotyku.
Chmiel puka słoniową trąbą
do okienka z witrażem zieleni.
Aksamitka rozjaśnia klomby
na zachodzie 

gdy niebo rumieni.

12.09.2024

Zanim zajrzy złota jesień

Strzeliste jesiony odsłaniają goliznę
spod zieleni.
Październik błyskiem rozjaśnia
szarość jesieni.
Zmierzch skrada się jak kot
w deszczowych kaprysach.
Pozłota na firmamencie
w promienistych zarysach…

07.10.2024

Poezja – Irena Kulik Ło Matko Bosko, święta za miesiąc!

Andrzej Stanisław Adamczuk

Ło Matko Bosko, 
święta za miesiąc! 
Z cyklu: „Mój Jaślików”

Ło Matko Bosko, za miesiąc święta! – za-

łamywały ręce nasze matki, patrząc na kalendarz 
i uświadamiając sobie, że czasu zostało tak mało 
– A roboty! – Przepaść!

Gody albo Święta Godnie – tak w Moim 
Jaślikowie nazywano Święta Bożego Narodzenia. 
Były to chyba najbardziej lubiane święta w roku. 
Zima i mniej obowiązków w zagrodzie, sprawia-

ły, że można było świętować od Wigilii do Trzech 
Króli, a i w karnawale zwyczaje biesiadne, tudzież 
inne zbytki z chęcią wielką uprawiane były, toteż 

szykowano się do tych świąt wyjątkowo, a stara-

niom nie było końca.
Zadyszka przedświąteczna zaczynała się 

już w listopadzie, a pierwszym jej objawem było 
tzw. „bielenie”, czyli malowaniu wapnem wnętrza 
chałupy. Bielenie związane było jednocześnie�

z gruntownym sprzątaniem domu, dokładnym szo-

rowaniem desek podłogi, wymianą słomy w sienni-
kach, czyszczeniem kominów (jeżeli ktoś nie zrobił 
tego wcześniej) i wieloma różnymi innymi pracami, 
które sprawiały, że na Święta Godnie dom prezen-

tował się godnie.
Ten rytuał „bielenia” odbywał się co roku 

i przeprowadzany był zwykle na święta Bożego 
Narodzenia albo na Wielkanoc. Gospodynie prze-

strzegały tej zasady skrzętnie i tylko jakieś wyjąt-
kowe nieszczęście domowe mogło spowodować, 
że chałupa na święta nie została odświeżona.

Bielenie chałupy to była robota silnie stre-

sująca gospodynie, a zaznaczyć trzeba, że biele-

niem zajmowały się wyłącznie kobiety, chłopy na 
ten dzień szukały sobie innego zajęcia nie zawsze 
związanego z gospodarstwem domowym.

W chałupach dawało się słyszeć:
– Oj, nie syp tyle lakmusu, bo wyjdzie za 

„sino”! (Za „sino” czyli za niebiesko).
– Wymieszaj dobrze, bo ło! Widzisz smugi 

sine?!
– Zrób se więcy tego wapna, bo ci nie star-

czy na dwa razy! Bedziesz dorabiać, trochy inszy 
kolor ci wyjdzie i „mazy” bedo!

Takie i podobne treści rozmów, można było 
usłyszeć w tych dniach przedświątecznych, po-

śród zabieganych, zapracowanych i zatroskanych 
matek, ciotek i sąsiadek. Amok sprzątania ogarniał 
w tych dniach wszystkie baby we wsi i wszelakie 
rozmowy sprowadzały się do bielenia, prania i in-

nych prac porządkowych, zaplanowanych w domu 
przed świętami.

Czy będzie „sino”, zależało od ilości ul-
tramaryny dodanej do wapna. Po wyschnięciu, 
kolor na ścianie powinien był mieć odcień lekko 
niebieskawy, a nie intensywnie niebieski, czyli jak 
mówiono – „siny”. Odmierzanie proporcji skład-

ników nie podlegało pisanym regułom, tylko me-

todzie „na oko”. Raz się udało, drugim razem nie�

i tak aż do następnego bielenia. Wapno, lakmus�

i inne potrzebne składniki do malowania, kupowa-
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ło się u Antka Huby z Jaślikowa. Mieszkał naprze-

ciwko Bochyńskiego (ps. „Bochyra”) koło Jawor-
skiej. Huba miał mały składzik z tymi materiałami�
w Krasnymstawie i tam też chętnie jaślikowiacy�

kupowali, wspierając miejscowy biznes.
Do tego bielenia potrzebny był „bielacz”.�

A cóż to był ten bielacz!? – Aaa! – „Bielacz”?! Bie-

lacz to był duży pędzel sporządzony ze słomy pro-

sa i osadzony na długim leszczynowym trzonku. 
Narzędzie proste, skuteczne i od czasów niepa-

miętnych stosowane. Każda gospodyni musiała 
umieć taki bielacz samodzielnie zrobić. Wstyd było 
przyznać, że się nie umie.

Parę słów wyjaśnienia należy się tutaj, jak 
ten bielacz był zrobiony. Zagonki prosa żęła mama 
sierpem i wiązała w małe snopeczki, tzw. kuczki.�
W tych kuczkach proso schło na polu, a po wy-

schnięciu zwożono je ostrożnie na płachtach konop-

nych do stodoły – ostrożnie, bo wyschnięte sypało 
się bardzo. Po wymłóceniu prosa cepami, słomę 
starannie przebierano, wybierając źdźbła długie, 
zdrowe i proste. Z tak wybranej słomy, formowano 
bielacz, obwiązując i ściskając uformowaną wiąz-

kę słomy, przepalonym cienkim drutem stalowym. 
Nadawał się do tego przepalony drut używany do 
nawlekania wianków z liści tytoniowych (do susze-

nia). Mówiono drut do bakonu, teraz mówią drut 
wiązałkowy (do wiązania zbrojenia). Po związaniu 
bielacza, formowano jego koniec poprzez sczesy-

wanie końcówek, tak aby uzyskać kształt podob-

ny do pędzla. Na koniec, ostrym nożem obcinano 
równo nasadę bielacza, nabijano go na prosty kij 
leszczynowy – i gotowe, można działać.

Tak zrobiony bielacz, był narzędziem trwa-

łym i mógł być używany więcej niż do jednego 
bielenia. Zanim powszechnie zaczęto używać do 
malowania wałka malarskiego z długim trzonkiem, 
na wsi w powszechnym użyciu był bielacz ze sło-

my prosa – też na długim trzonku. Można było nim 
wybielić całą chałupę, bez używania drabiny ma-

larskiej.
A jeśli już mowa o prosie, to było ono upra-

wiane w każdym gospodarstwie, a kasza jaglana 
była w każdej komorze. Wszak z kaszy jaglanej 
albo – jak mówili starsi – z jagieł, gospodynie go-

towały znamienite potrawy, jak chociażby: kasza 
jaglana na rzadko z cukrem, kasza na sypko ze 
skwarkami, kasza w żeliwnym rondlu z przypa-

lanką, pierogi z kaszą i serem na słodko albo na 
kwaśno i jeszcze wiele innych potraw, o których już 
się nie pamięta. Jak widać proso było rośliną nader 
ważną w uprawach tamtego czasu – można było je 
zjeść i jeszcze bielaczem chałupę pobielić.

Przed bieleniem trzeba było powynosić�

z chałupy wszystkie „graty” – łóżka, szafki, zydle, 
lustra i inny wszelki sprzęt domowy. Jak była pogo-

da, to „graty” stały na dworze, gdy padało, to trze-

ba było to wnosić do stodoły, albo na poddach.
Poddach?! – To było „takie coś”, co było do-

budowane do ściany obory albo stodoły i przykry-

wane dachem. Na każdym podwórku taki poddach 
musiał być. Bez poddachu, Panie nie dawało się 
żyć?

Zwykle na poddachu stał wóz konny, kul-
tywator, w kącie brony z pługiem, na ścianach 
naszelnik koński i półszorek, leżały jakieś niezwy-

kle „potrzebne” rupiecie, których nie wyrzucano 
– jakieś stare rzeszoto, w Jaślikowie nazywane 
rajtakiem, dziurawy przetak, złamane grabie, inne 
„przydasie” chowane tam z komentarzem: „Kiedyś 
się poładuje”, czyli doprowadzi do ładu – naprawi.

Z poddachu wystarczyło wyprowadzić wóz�

i już było sporo miejsca na wynoszone z domu „gra-

ty”. Tych gratów nie było aż tak wiele, ale ich ilość 
wzrastała w miarę bogacenia się chłopskich do-

mów. Gwałtowny wzrost ilości sprzętu domowego�

i przedmiotów „zbytku”, nastąpił tuż po wojnie, kie-

dy to „przedsiębiorcy”, zwani gdzieniegdzie sza-

brownikami, zwozili je masowo z Ziem Zachodnich, 
wg oficjalnego nazewnictwa z Ziem Odzyskanych.

W krótkim czasie, prywatni egzekutorzy 
reparacji wojennych sprawili, że w każdym domu 
była piękna maszyna do szycia ze złoconym kor-
pusem, marki Singer, był zegar ścienny marki „Gu-

staw Becker” albo inny „Adler” z pięknym „biciem”, 
ściany chałup zaczęły zdobić ckliwe landszafty 
niemieckie, makaty i lustra w ciemnych ramach, 
czasami w kuchniach pojawiały się dębowe kre-

densy, a tu i ówdzie na poddachu stanęły rowery. 
A tak na marginesie dodam, że jeżeli podczas wy-

noszenia „gratów” z chałupy, nieopatrznie oparło 
się nieosłonięte lustro o ścianę obory albo sto-

doły, natychmiast zlatywały się do niego gołębie�

i wszczynały awantury z tymi osobnikami po dru-

giej stronie lustra. Kury też patrzyły z ukosa, dziwi-
ły się po kurzemu i próbowały zagadać do swojego 

Wspomnienia Ło Matko Bosko, święta za miesiąc!
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wizerunku po drugiej stronie albo 
czasami dziobnąć w oko. – No, nie 
do wytrzymania! Trzeba było szybko 
lustro przykryć albo schować z dala 
od podglądaczy.

Trzeba jeszcze powiedzieć, 
że te wszystkie sprzęty przywożo-

ne, jak mówiono z „Zachodu”, to 
były najbardziej cenne przedmio-

ty w domu i jeżeli szła fama, że 
po wsi chodzi poborca podatkowy�

z komornikiem – wszystkie te dobra 
chowano piorunem w stodole, zako-

pując je w słomie, albo na strychu 
w plewach, bowiem sprzęty te były 
bardzo chętnie „pieczętowane” jako 
fanty za zaległości. Mówiono „zale-

gi” – w podatku gruntowym, kontygencie mięsnym 
czy ubezpieczeniu od ognia, czyli tzw. „ogniówce”. 
Mówiąc o kontygencie mięsnym, miałem na myśli, 
obowiązkową sprzedaż produktów rolnych, trzody 
chlewnej i bydła do państwowych skupów po ce-

nie, którą ustalało państwo, czyli prawie za darmo. 
Długa ta dygresja – wracamy do bielenia.

Po obieleniu wnętrza, wapno szybko schło 
i po wstępnym obowiązkowym narzekaniu na ko-

lor, który był, ciut! ciut! za siny, szorowano podłogi, 
myto okna i apiać trzeba było wnosić „graty” do 
chałupy. Ale zanim to nastąpiło, gruntownie od-

świeżało się całe wyposażenie izby. Łóżka i tzw. 
sofki (sofka, czyli drewniany mebel do spania�

o konstrukcji szufladowej służący w dzień do sie-

dzenia, a po rozłożeniu służył do spania; mebel 
ten był prawie w każdym domu) były rozbierane, 
czyszczone, myte i sprawdzane, czy nie ma w nich 
jakiegoś robactwa, które żre drewno albo przy-

mierza się żeby kąsać ludzi. Robactwo – jeśli było 
– tępiono wrzątkiem, terpentyną albo „chemią” 
sporządzaną domowym sposobem o działaniu, 
przeważnie bardzo skutecznym.

Jeszcze tylko sienniki wypchać nową sło-

mą żytnią albo owsianą spod cepa i można było 
wprowadzać się do „lokalu” pachnącego wapnem 
i świeżością, rozpalić ogień w kuchni, zawiesić 
święte obrazy, makatki lniane z ręcznie haftowa-

ną sentencją oraz inne ozdoby ścienne, a w końcu 
rozprostować kości, uznając, że oto godnie rozpo-

częto przygotowania do Świąt Godnich.

Wspomnienia Ło Matko Bosko, święta za miesiąc!

Umordowana całodzienną harówą gospo-

dyni, brała się pod boki, patrzyła z uznaniem na 
białe lekko niebieskawe ściany, spoglądała na wy-

szorowaną do białości podłogę, z której wyjrzały 
słoje i sęki sosnowych desek. Sienniki jeszcze 
trzeszczały nieugniecioną świeżą słomą, wiele 
„statków” nie stało jeszcze na swoim miejscu, co 
i rusz nie można było czegoś znaleźć, nawet kot 
rozglądał się za swoim stołeczkiem, na którym 
przysypiał przy kominie.

Po kilku dniach wszystko stało na swoich 
starych miejscach w pięknie odświeżonej izbie. Te-

raz tylko jeszcze przetrwać świąteczne pranie, świ-
niobicie, wędzenie, pieczenie ciasta i chleba, mo-

czenie śledzi (takich solonych z beczki), wiercenie 
maku i takie tam inne zdarzenia przedświąteczne�

i można będzie siadać do świątecznego stołu.
O kolejkach do sklepu nie wspominam, bo 

wtedy w kolejkach się nie stało. Prawie wszystko, 
co było potrzebne na święta, było w domu, a to, 
czego nie było, kupowało się w sklepie GS, gdzie 
sprzedawała Wiesia Bandoszówna, Marysia Tymi-
cka, Tadek Woroch, Zosia Świrgoniowa i jeszcze 
inni, m.in. mój ojciec Jasiek Adamczuk, no, nie 
wszyscy naraz, zmieniali się co parę lat.

Andrzej Stanisław Adamczuk

Sofka (zdjęcie z sieci). Mebel, który był prawie w każdym domu, służył 
w nocy do spania w dzień jak ława z oparciem. Do spania, zdejmowało 
się wieko drewniane, wysuwało „szufladę”, luzowało słomę w sienniku, 

żeby rozłożyła się na całej szerokości i „spanie” gotowe.
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Wspomnienia Pasyjka

Andrzej Stanisław Adamczuk

Pasyjka 
Z cyklu: „Mój Jaślików”

– Jasiek! Jak tam ten mój krzyż dla dziad-

ka? – pytał mojego ojca sąsiad. – Bo to wisz 
Wszystkieświęte [sic!] już niedługo.

– Józef! Krzyż już zrobiony, musze tylko 
pojechać do Lublina kupić pasyjki – odpowiadał 
ojciec.

Miałem wtedy 7-8 lat, podpatrywałem czę-

sto robotę ojca w kuźni i zachodziłem w głowę, 
co to za pasyjki, po które ojciec musi jechać do 
Lublina. Ojciec mój, człowiek wielu talentów rze-

mieślniczych, uprawiał z dużym powodzeniem cie-

sielkę, ale zawodowo zajmował się kowalstwem. 
Kowalstwo w tamtych czasach opierało się jesz-

cze mocno o stare tradycyjne rzemiosło, czerpiące 
wzorce z dawnej sztuki użytkowej cechu kowali,�
o podkuwaniu koni nie wspominając.

Ozdobna forma kusiła wielu kowali, ale mu-

siała mieć dobre uzasadnienie konstrukcyjne albo 
użytkowe, czyli nie była to tylko sztuka dla sztuki. 
Np. okucia do bryczek, wasągów, sań czy wozów 
konnych, sporządzane były wedle twardych i utar-
tych zasad konstrukcyjnych, których bezwzględnie 
należało przestrzegać, ale zawsze można było za-

znaczyć jakieś „swoje pociągnięcia” młotkiem po 
rozpalonym kęsie żelaza, czy dodać charaktery-

styczny ornament, który nie wykraczając poza ramy 
kanonu rzemiosła, był swoistym „gmerkiem” styli-
stycznym, czyli podpisem rzemieślniczym: „To robi-
łem ja – Jasiek Adamczuk – kowal z Jaślikowa”.

Tak też było z krzyżami nagrobnymi, któ-

rych ojciec zrobił sporo. Krzyże, które robił ojciec, 
miały swój charakterystyczny ryt, który wkrótce na-

uczyłem się rozpoznawać i na okolicznych cmen-

tarzach bezbłędnie wskazywałem jego robotę.�
Z roku na rok jest ich coraz mniej, bo zastępuje 

je gładki granit, ale jeszcze na sta-

rych cmentarzach, można je zna-

leźć, a przecież od śmierci ojca 
minęło już ponad 60 lat.

Wracając do pasyjek, któ-

rych ojcu zabrakło – a mnie zże-

rała ciekawość, co to są te pasyjki 
– zapytałem go:

– Tato, co to jest pasyjka?
Ojciec wskazał na gotowy 

już krzyż nagrobny i dotknął ręką 
figury Chrystusa rozpiętego na 
krzyżu:

– To jest pasyjka! – powie-

dział.
Ja już wtedy chodziłem 

na lekcje religii w szkole (w poło-

wie lat 50. religii uczono jeszcze�

w budynkach szkolnych) i mia-

Mój śp. ojciec Jan Adamczuk (1916-1962), kowal 
z Jaślikowa. Zdjęcie z wojska w Równem w roku 1938, 

gdzie ojciec służył w 45. Pułku Piechoty Strzelców 
Kresowych w plutonie zwiadu konnego.

Zdjęcie grupowe – mój ojciec jako rekrut siedzi na pierwszym planie 
(„łysy”) – Równe 1938.
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łem jakieś dziecięce pojęcie o Ukrzyżowaniu, jako�

o wyjątkowym udręczeniu człowieka. Siostra, która 
uczyła nas religii umiała opowiedzieć o tym z dra-

styczną dramaturgią. Resztę dopowiadała dzie-

cięca wyobraźnia i zachowała w pamięci ponury 
obraz tego zdarzenia.

A tu nagle ojciec wskazuje na Ukrzyżowa-

nego i mówi: „– To jest pasyjka!”. W mojej dziecię-

cej głowie nijak nie chciało się pomieścić to, że tak 
banalnie brzmiące słowo „pasyjka” miało przed-

stawiać rzeźbiony wizerunek tego dramatyczne-

go wydarzenia. Ten dyskomfort utworzony wtedy�

w mojej wyobraźni, pozostał mi do dziś i kiedy 
chodzę po cmentarzu, co i rusz patrzę na drobną 
figurkę Chrystusa rozpiętą na krzyżu nagrobnym, 
myślę – Pasyjka?

Andrzej Stanisław Adamczuk

Stary krzyż nagrobny sprzed 70 laty, który zrobił mój 
ojciec, na grobie mojej babci Wiktorii Błaziak i dziadka 
Jana Błaziaka na starym cmentarzu w Fajsławicach. 

Krzyż zrobiony na początku lat 50. stoi do dzisiaj.

Wspomnienia Śladami twórczości Stanisława Romańczuka

Edward Romańczuk

Sladami twórczości 
Stanisława Romańczuka 
– rzeźbiarza z Orłowa Murowanego

12 października 2024 r. w sali orkiestry ka-

meralnej w Radomiu odbył się koncert zaduszko-

wy pod nazwą „Non omnis moriar” (Nie wszystek 
umrę) poświęcony znanym i zasłużonym dla Ra-

domia ludziom, którzy odeszli w minionym roku, 
wśród nich mojego brata, Stanisława Romańczu-

ka, znanego tutaj artysty rzeźbiarza.
Brat zmarł nagle na zawał serca 7 kwietnia 

tego roku podczas nabożeństwa w kościele pw. 
Rafała Kalinowskiego w Radomiu. Msza żałobna 
odbyła się w kościele parafialnym w Radomiu, 
a pochowany został w rodzinnym grobowcu na 
cmentarzu w Orłowie Murowanym.

Stanisław Romańczuk urodził się 28 lipca 
1945 r. w Orłowie Murowanym, jako najstarszy syn 
Stanisława i Rozalii Romańczuków. Po ukończeniu 
szkoły podstawowej w Orłowie Drewnianym, zdał 
egzamin do Państwowego Liceum Sztuk Plastycz-

nych w Zamościu. Jeszcze w liceum pod kierun-

kiem prof. Bartnika zrealizował swój pierwszy pro-

jekt mebli dla Sądu Rejonowego w Zamościu. Jego 
talent rzeźbiarski zauważył w szkole nauczyciel 
rysunku Stanisław Surdacki, radząc mu zdawać 
na ASP na kierunek rzeźby. Podczas egzaminu na 
warszawskiej ASP w 1964 r. cennych wskazówek 
udzielił mu profesor Jan Kucz (ówczesny asystent). 
Trafił do pracowni wydziału rzeźby prof. Tadeusza 
Łodziany, a na ostatnim roku studiów do pracowni 
medalierstwa Zofii Demkowskiej (1970).

Będąc jeszcze studentem ASP, wykonał 
pracę na wystawę medalierstwa (1968), którą 
przekazał później do Muzeum Sztuki Medalierstwa 
we Wrocławiu. Na początku lat 70. poznał swoją 
przyszłą żonę Bożenę i przeniósł się do Rado-

mia. Początkowo pracował w MPiK jako dekorator 
plastyk, jednocześnie biorąc udział w wystawach 
malarskich wspólnie ze znanymi artystami ra-

domskimi, m.in. Longinem Pińkowskim, Witoldem 
Tomaszem Kowalskim, Andrzejem Minajewem, 
Krzysztofem Mańczyńskim, Aleksandrem Olszew-

skim oraz Jerzym Likowskim. Na wystawie grupy 
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„Nas Siedmiu” w 1971 roku pokazał malarskie por-
trety Alberta Einsteina, Fryderyka Chopina, Raya 
Charlesa i in.

Wkrótce podjął się rekonstrukcji pomnika 
poświęconego „Żydom Radomia – Ofiarom 
Zbrodni Hitlerowskich” autorstwa Jakuba Zaj-
densznira z 1950 r. Wykonał model gipsowy 
w małej skali, a następnie replikę zniszczonej 
płaskorzeźby w piaskowcu szydłowieckim.

W 1974 roku bierze udział w poplene-

rowej wystawie, a w latach 1975-1976 w war-
sztatach twórczych. Prof. dr hab. Stanisław 
Zbigniew Kamieński znawca sztuki, a także 
znany artysta radomski cenił twórczość Stani-
sława Romańczuka i pisał o nim m.in. w lokal-
nym „Miesięczniku Prowincjonalnym”: Swoje 
najważniejsze dzieła rzeźbiarskie zrealizował 
w pierwszym dziesięcioleciu samodzielnej pra-

cy twórczej. Wydaje się, że wyobraźnia młode-

go twórcy ogniskowała się wokół idei, której per-
sonifikacjami są mityczne postaci bogini Nike, 
Tytana, Prometeusza i króla Syzyfa. Powstało 
kilka rzeźb o podobnym rozwiązaniu formy, 
z których pierwszej i najciekawszej, jak sądzę, 
nadał autor tytuł „Prometeusz”.

Istnieją jeszcze dwie monumentalne 
rzeźby Stanisława Romańczuka. Jedną zreali-
zował podczas plenerów w ośrodku pracy twór-

czej w Orońsku (1976-
78). Stoi w tamtejszym 
parku do dziś, należąc 
do stałej ekspozycji rzeź-

by plenerowej. Wybitna 
rzeźbiarka czeskiego 
pochodzenia Ludmiła 
Stehnova (1924-1991), 
która również uczestni-
czyła wówczas w plene-

rach, podsunęła młod-

szemu koledze tytuł 
„Miłość” albo „Czułość” 
i tak też nazwał swoją 
orońską rzeźbę. Druga 
stała przez lata w pobli-
żu bożnicy żydowskiej�
w Kielcach, ktoś przez 
pomyłkę podał w me-

diach, że autorem jest 
inny rzeźbiarz, Gustaw Hadyna. Obecnie rzeźba 
znajduje się w reprezentacyjnym punkcie Kielc,�
u podnóża Pałacu Biskupiego, w ciągu kilku rzeźb 
różnych autorów.

Biografie Śladami twórczości Stanisława Romańczuka

Klasa I Liceum Sztuk Plastycznych w Zamościu 1959/1960, czwarty z prawej stoi 
Stanisław Romańczuk (fot. arch. Zamosciopedia.pl).

Rzeźba Prometeusza w Radomiu 

(fot. archiwum rodzinne).
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Romańczuk projektował ją, biorąc udział w 
konkursie na pomnik Fryderyka Chopina do Lon-

dynu (1974), potem zrealizował w Kielcach, nada-

jąc jej nieco inną formę – siedzącej postaci z głową 
odchyloną w bok, wspartej z tyłu na rękach, posta-

ci jakby zasłuchanej w bezruchu. Ta forma bliska 
jest rozwiązaniom radomskich przedstawień „Pro-

meteusza”, choć tutaj w obu przypadkach – raz 
postać powalona do tyłu, raz rzucona na kolana 
– zdaje się podnosić, powstawać, dobywa ogrom-

nego wysiłku, któremu towarzyszy cierpienie.
Wszystkie wspomniane tu rzeźbiarskie re-

alizacje łączy wspólne poczucie formy: w zwartej 
bryle kamienia autor rozpoznaje od razu poszuki-
wany kształt, odkuwając jedynie zbędne fragmen-

ty. Takie podejście do rzeźby posiada wielowieko-

wą tradycję – znane są wypowiedzi genialnego 
Michała Anioła, świadczące o rozumieniu procesu 
rzeźbiarskiego jako odrzuceniu z kamiennej bryły 
wszystkiego, co zbyteczne.

Ulubionym tworzywem rzeźbiarskim Stani-
sława Romańczuka jest kamień. Rzeźby orońska 
i kielecka zostały wykonane w miejscowym mar-
murze bolechowickim, pierwszy „Prometeusz”�

w marmurze śląskim, tzw. zielonej mariannie, drugi 
w śląskim piaskowcu zwanym „brenna”.

Bierze udział w wystawach:

1974 – wystawa poplenerowa – Orońsko,�
retrospektywna wystawa plastyki radomskiej

1975/76 – wystawa okręgowa „Przedwiośnie” 
– Kielce (wyróżnienie)

1976 – indywidualna wystawa rzeźby – galeria�

im. X. Dunikowskiego – Warszawa

1976 – VI Festiwal Sztuk Pięknych – Warszawa

1976 – indywidualna wystawa rzeźby – Radom

1977 – wystawa okręgowa ZPAP „Przedwiośnie” 
– Kielce (nagroda)

1978 – wystawa „W kręgu polskiej rzeźby współ-
czesnej” – Koszalin.

W 1979 r. wyjeżdża na międzynarodowe sympo-

zjum rzeźby w Burgas, w Bułgarii, gdzie otrzymu-

je wyróżnienie za rzeźbę pt. „Orfeusz i muzyka”.

Biografie Śladami twórczości Stanisława Romańczuka

Rzeźba „Miłość” w Orońsku (fot. archiwum rodzinne).

Rzeźba C.K. Norwida – marmur 
(fot. archiwum rodzinne).
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W 1981 r. wykonał sarkofag Dionizego Cza-

chowskiego – dowódcy powstańca styczniowego, 
w kościele oo. Bernardynów w Radomiu, pracując 
jednocześnie nad nową formą popiersia Cypriana 
Kamila Norwida w czarnym granicie. W 1986 r., ra-

zem z rzeźbiarzem Tadeuszem Markiewiczem wy-

konali pomnik Matki Polki przy Centrum Zdrowia 
Matki Polki w Łodzi.

Następuje zwrot w jego dotychczasowej 
działalności, bowiem w roku 1990 powstaje w Ra-

domiu Zespół Sztuk Plastycznych, gdzie zatrudnił 
się jako nauczyciel rzeźby oraz konserwacji. Czę-

sto wyjeżdża ze swoimi uczniami na plenery do 
Kielc oraz do Suchedniowa.

Po osiemnastu latach pracy, przeszedł�
w 2008 roku na emeryturę. Kolejny etap w życiu to 
nawiązanie współpracy z architektem z Radomia 
Tadeuszem Derlatką oraz poznanym już wcześniej 
kolegą, rzeźbiarzem Gustawem Hadyną z Woli 
Grójeckiej k. Ćmielowa. Zaowocowała dwiema re-

alizacjami: wykonaniem kamienia memoriałowego 
historycznego Grodziska Piotrówka-Radom, wg 
projektu Derlatki, a rok później pomnika tragicz-

nie zmarłego biskupa Jana Chrapka oraz ofiar 
wypadków drogowych w Białobrzegach. Z Gusta-

wem Hadyną również zrealizowali dwa projekty�

w 2010 r. – pomnik Zawiszy Czarnego z Garbowa 
oraz pomnik ks. Piotra Ściegiennego, który stanął 
w Lublinie przy ul. Biernackiego.

Inicjatorem oraz zleceniodawcą był ów-

czesny dyrektor Filharmonii Lubelskiej Jan Sęk. 
Również z jego inicjatywy artyści wykonali dwie 
rzeźby muzyków urodzonych w Lublinie: kompozy-

tora i dyrygenta Ludomira Rogowskiego i skrzyp-

ka Stanisława Serwaczyńskiego, które znalazły 
się na późniejszej ich wystawie. Zwieńczeniem 
tej współpracy była wspólna wystawa rok później�
w wirydarzu Muzeum Regionalnego w Krasnym-

stawie. Miejsce wystawy wybrano nieprzypadko-

wo, bowiem mój brat od lat utrzymywał bliski kon-

takt z krasnostawskim muzeum.

Biografie Śladami twórczości Stanisława Romańczuka

Rzeźba C.K. Norwida – marmur 
(fot. archiwum rodzinne).

Jacek Malczewski – popiersie z brązu 

(fot. archiwum rodzinne).
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Ostatnie realizacje pomnikowe to dwa pro-

jekty we współpracy z architektem Tadeuszem 
Derlatką. Pierwszy to pomnik żołnierzy 72. puł-
ku piechoty w 2016 r. Drugi poświęcony pamięci 
policjantów II RP pomordowanych na wschodzie 
przez NKWD w latach 1939-1945, który stanął�
w Radomiu w 2019 r.

Stanisław Romańczuk był doceniany�

w środowisku artystycznym Radomia, jednak�

w Krasnymstawie niewiele osób wie, że tutaj także 
pozostawił kilka „pamiątek” po sobie. Na zlecenie 
księdza proboszcza Henryka Kapicy wykonał od-

lew z brązu figurki Madonny z Dzieciątkiem nad 
głową, która znajduje się w Ogrodzie Papieskim 
k. kościoła św. Franciszka Ksawerego. Jego au-

torstwa jest również grobowiec fotografa, b. pra-

cownika krasnostawskiego muzeum – Leszka 
Zdrzyłowskiego, znajdujący się na miejscowym 
cmentarzu. Życzeniem jego było umieszczenie na 
grobie patronki fotografików św. Weroniki. Stani-
sław Romańczuk wybrał koncepcję tzw. veraicon, 
tj. symbolicznej chusty Weroniki z wizerunkiem 
twarzy Chrystusa, wykonał odlew z brązu i umieś-

cił na granitowej płycie.

Na koniec należałoby wymienić dwie płyty 
pamiątkowe jako przykład precyzyjnie i prawidłowo 
wykonanego liternictwa klasycznego, tzw. „wcięcia 
w trójkąt”, którego nauczył go jeszcze w liceum 
plastycznym prof. Bronisław Bartnik. Pierwsza, po-

święcona pamięci heraldyka Kaspra Niesieckiego 
– umieszczona w jednej z sal krasnostawskiego 
muzeum.

Druga – poświęcona Antoniemu Oleszczyń-

skiemu – na ścianie kamienicy w północnej pierzei 
krasnostawskiego rynku. Ponieważ kończy się rok 
Antoniego Oleszczyńskiego korzystam z okazji, 
by przybliżyć śp. Stanisława Romańczuka, który�

w rzeźbiarskiej formie uwiecznił tego XIX-wieczne-

go grafika rytownika.

Edward Romańczuk

PS. Stanisław Romańczuk, choć mieszkał 
na stałe w Radomiu, często przyjeżdżał do Orłowa 
Murowanego, gdzie łączył pasję twórczą z miłoś-

cią do rodzinnej miejscowości. To właśnie w Or-
łowie stworzył swoją pracownię rzeźbiarską oraz 
plenerową galerię rzeźb, które stały się miejscem 
jego artystycznej twórczości. Jego pasje do pie-

szych wędrówek, kolarstwa oraz muzyki greckiej 
były dla niego sposobem na odpoczynek, ale rów-
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Chusta św. Weroniki – odlew z brązu na grobowcu 
Leszka Zdrzyłowskiego, cmentarz parafialny 

w Krasnymstawie (fot. archiwum rodzinne).

Medalion Antoniego Oleszczyńskiego z płyty 
pamiątkowej – pl. 3 Maja w Krasnymstawie 

(fot. Grzegorz Zabłocki).
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nież źródłem odnajdywania inspiracji. Pozostawił 
po sobie nie tylko dzieła sztuki, ale i obraz człowie-

ka niezwykle skromnego, oddanego rodzinie oraz 
pełnego pasji do życia.

Bibliografia

„Twórczość plastyczna i źródła i wystawiennictwo 
w Radomiu w latach 1945-1988”, BWA, Radom 
1989
„O rzeźbie pomnikowej na przykładach radom-

skich” – Stanisław Zbigniew Kamiński, Miesięcznik 
prowincjonalny, Radom, styczeń-luty 2009
Zespół Szkół Plastycznych im. Józefa Brandta w 
Radomiu – „Twój Radom”.

Portret olejny S. Romańczuka – mal. Edward 
Romańczuk (fot. archiwum rodzinne).

Biografie Reszta życia. Rok 1989

Edward Franciszek Cimek

Reszta życia. Rok 1989
(wybór z dziennika)

(styczeń)

9 stycznia. Nadeszła emerytura. Czter-
dzieści cztery tysiące. I cztery listy od znajomych. 
Witold Szczepaniec ze Szczecina napisał o swojej 
podróży do Katynia. Wujostwo Janiukowie dzię-

kowali za tomiki wierszy. Mieczysław Czajkowski 
odezwał się z Mielna. A Janusz Kawałko odesłał 
mi teksty w celu przepisania. Będą w almanachu, 
lecz niektóre krytyk opatrzył minusem. Trę znowu 
selery. Ponoć koją nerwy i łagodzą gościec.

12 stycznia. Czas upływa na czekaniu. 
Oczekuję listów, wieści, chwil dogodnych, lep-

szych dni. Dziś się doczekałem depeszy z Lubli-
na. Zaproszenie na zebranie Związku Literatów. 
Pierwsze oficjalne wejście wśród pisarzy. Choć 
kolega mi napisał: „przynależność do ZLP podnosi 
Twój prestiż, ale specjalnie nie nobilituje”. Cierpki 
niuans...

22 stycznia, w Lublinie. Klub na Akademi-
ckiej. Spotkanie z Janem Mołdą i Zbyszkiem Oko-

niem. Poldka Nosalskiego umówiłem na prelekcje 
autorskie w naszym środowisku. Ma w dorobku 
piękne książki, powieści dla młodych i wiersze dla 
dzieci. Henryk Radej przeszedł obok bez koleżeń-

skiego gestu, dziwnie, obojętnie. Posiedzenie Klu-

bu. Nasz prezes Kawałko złożył rezygnację. Coś 
zgrzytnęło między naszym a związkowym szefem. 
Próbowano spór złagodzić. Doszło do wyboru ca-

łego zarządu.
24 stycznia, w pociągu do Lublina. Współ-

pasażerka czytała sławetny pamflet na mnie�

w „Tygodniku Chełmskim”. Nie dostrzegłem na jej 
twarzy nawet śladu poruszenia. Punktualny przy-

jazd na Dworzec Północny. W redakcji „Akcentu”. 
Wstąpiłem do wydawnictwa i zostawiłem teksty 
do zbioru moich wierszy. Na Starówce u Kotyłły. 
Znowu poruszyłem budowę pomnika. Szukamy 
rzeźbiarza.
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(luty)

7 lutego. Rzecznik prasowy rządu starał się 
ostudzić nadzieje rodaków na efekty „okrągłego 
stołu”. W gazetach coraz więcej śmiałych wypo-

wiedzi. Że trzeba wszystko reformować. Struktury 
i zasady partii też.

8 lutego, list od Gienka Szulborskiego. 
Bardzo smutne wieści z dwóch pogrzebów biało-

stockich – księdza Suchowolca i poety Wiesława 
Kazaneckiego. Kapłan zmarł tragicznie jako szer-
mierz prawdy. Poeta też odszedł nagle.

9 lutego. Nadeszła emerytura. Skromne 
czterdzieści cztery tysiące. Nędzne wobec osza-

lałych cen. Trzewiki kosztują trzydzieści tysięcy. 
Ubranie sześćdziesiąt. Zaś wybór niewielki. Szkoda 
czasu na szukanie kopert, skarpet i żyletek. Kolejka 
za lodówkami stała całą noc. Przywieziono dwie.

16-19 lutego. Szukam materiałów do roz-

poczętej monografii gminnego ośrodka kultury. 
Wytropiłem u miejscowych aż dwie kroniki. Kilka 
dni temu zdrożały gazety o 66%. „Sztandar Ludu” 
do 50 zł. Fryzjer zdrożał o 20%. Strzyżenie kosz-

tuje ćwierć tysiąca złotych. Otrzymałem propozy-

cję zatrudnienia z kwietniem. Jako wychowawca�

w świetlicy szkolnej.
21 lutego, o dziewiątej w biurze naczelni-

ka gminy. Oprócz mnie inspektor szkolny, komen-

dant MO [Milicji Obywatelskiej], dyrektor banku 
spółdzielczego, szef rady narodowej, sekretarz 
„zielonych” [Zjednoczonego Stronnictwa Ludowe-

go]. Spóźnił się kierownik miejscowej przychod-

ni. A rzecz właśnie o budowie gminnego ośrodka 
zdrowia. Ustalono sposób zbierania pieniędzy.�
A potrzeba tego roku trzydzieści milionów. Będzie 
bardzo trudno. Przed południem powitałem Apoli-
narego [Nosalskiego].

(marzec)

15 marca. Zaraz po południu Chełm. Pu-

sty dworzec PKS. Na plakatach „STRAJK”. Wo-

jewódzki Dom Kultury. Po herbacie w nysę i do 
Dorohuska. Ze mną Jokiszowa – poetka ludowa. 
W bibliotece garstka dzieci wraz z bibliotekarką. 
Gawęda i wiersze. A powrót pociągiem prawie o 
północy.

19 marca, Niedziela Palmowa. Zajaśniała 
kościelna pozłota. Weselą się barwy palm. Wyjąt-
kowo dużo wiernych. Gromadnie, pośrodku przy-

stanęli chłopi. Rozpoczęli w gminie strajk. W ich 
intencji Ofiara Najświętsza.

24 marca z przyprawami i bakaliami jadę 
do mamy, do Piask. Wsie oflagowane. Nad mle-

czarnią napis: Strajk od 20 III... Nad płotem zielo-

ne płótno ze słowami: Strajk rolników. Zawieszono 
transparenty: Żywimy naród! Żądamy sprawiedli-
wości! Dom ludowy w Piaskach przybrany biało-

czerwienią. I ogromny czarny napis: Strajk!

(kwiecień)

1 kwietnia, wypoczęty, odświeżony [poszed-

łem] do urzędu gminy. Z trzynastu zaproszonych 
osób przyszło dwoje ze ZBoWiD-u i nas dwoje�

z PRON-u. Na spotkanie przyjechali – autor pomni-
ka i artysta rzeźbiarz. Uzgodniono szereg wstęp-

nych prac. Zaskoczyła mnie postawa naszych spo-

łeczników. Boli mnie to wszystko. Spotkałem się�

z byłym naczelnikiem gminy. Wypiliśmy trochę.
6 kwietnia, pogrzeb profesorki Krystyny 

Boraczek. Zebrała się licealna młodzież. I liczni 
nauczyciele. A na cmentarzu przemówiłem nad 
grobem koleżanki. Przedstawiłem jej ciche, skrom-

ne, ale piękne, wartościowe życie. Wieczorem na 
wiec do Piasków Szlacheckich. Na czwartkowe 
spotkanie strajkujących chłopów. Auta, samocho-

dy, ciągniki, furmanki. W otwartych oknach domu 
ludowego gęstwa męskich głów. A na placu i szo-

sie mrowie słuchających. W mrok się niosą mocne 
słowa powielane głośnikami. Słychać brawa z tłu-

mu i gwizdy protestu. Mówili przybysze z dalekich 
wsi i gmin. Mówił także przedstawiciel związku 
kółek i rolników. Nie dano mu skończyć. Propono-

wał przerwać strajk. Byli goście z KPN-u i z „Soli-
darności”. Był redaktor z Radia „Wolna Europa”. 
Także przemawiali. Powołano regionalny komitet 
strajkowy. Byłem zbudowany siłą chłopskich argu-

mentów.
8 kwietnia. Na dziewiątą zwołałem komitet 

pomnikowy. Przyszło dziesięć z szesnaściorga za-

proszonych osób. Nie zgodziliśmy się jednak na 
cenę rzeźbiarza. Nie stać nas dla niego na czte-

ry miliony. Za orła w piaskowcu i za cztery słowa. 
Opuściłem to zebranie zmęczony niemocą.

Dziennik emeryta Reszta życia. Rok 1989
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11 kwietnia, pracowity dzień. Tylko sam 
jestem w świetlicy. Urządziłem gazetkę „Czyścio-

szek”. Zabawy z dzieciarnią. Czytanie jej baśni. 
Dyżur przed stołówką. Codzienna rutyna. W biblio-

tece pożyczyłem książkę „Ojciec Pio”. Spotkałem 
kolegów. Poszliśmy na wódkę. Niepotrzebne to 
było, chociaż sympatyczne.

12 kwietnia. Kac. A pogoda piękna.
13 kwietnia, wybrałem się do fryzjera. Zna-

ny w Krasnymstawie Surma strzyże doskonale�

i bierze najtaniej. Przekopałem grządki. Z Wydaw-

nictwa Lubelskiego otrzymałem propozycję zmian 
w tekstach i w tytule złożonego do druku tomiku. 
Wieczorem na wiec do słynących Piask Szlache-

ckich. O, burzliwie było. Ale mamy mądrych chło-

pów.
17 kwietnia, zebranie w Urzędzie Gminy. 

Ustalono obwody wyborcze, powołano zespół or-
ganizacyjny. Komplikują się sprawy budowy po-

mnika.
24 kwietnia, Urząd Wojewódzki [w Za-

mościu]. Nasiadówka PRON. Wystąpienie posła 
– szefa ZSL. Mowa sekretarza partii. Dwa głosy�

w dyskusji. W przeciwieństwie do notabli były so-

czyste i mocne. To właściwie wszystko. PRON jak-

by przygasł.

(maj)

1 maja. Zadziwiający czas. Nie zwołano 
wiecu w gminie. Na budynku urzędu nie ma ani 
jednej czerwonej chorągwi. Nigdzie żadnych ha-

seł.
10 maja. Dzień wybuchł słońcem, ciepłem 

i zielenią. „Solidarność” obwieściła swoich kandy-

datów. O innych cichutko. Kupiłem pierwszy numer 
„Gazety Wyborczej”. I drobne zakupy. Woda po 
goleniu – tysiąc dwieście złotych, pasta do zębów 
– trzysta dziewięćdziesiąt. Za doniczkę ceramicz-

ną zapłaciłem pięćset złotych. W radio, w telewizji 
audycje przedwyborcze. Śmiałe wypowiedzi nie-

zależnych osób.
16 maja. W Tarnogórze przedwyborczy 

wiec „Solidarności”. Zachwycił mnie Wiesław Lip-

ko, kandydat na senatora, racją i odwagą. Stani-
sław Majdański, kandydat na posła, urzekł stanow-

czością taktowną, porywającą.
17 maja, telefon z Zamościa. Załatwiono 

spotkanie kandydatów PRON z wyborcami w Iz-

bicy.
24 maja, PRON-owskie spotkanie z kan-

dydatami na senatora i posła – Marianem Szub-

tarskim i Heleną Hass. Przemówili przekonująco. 
Szkoda, że nas mało było.

31 maja. Samopoczucie pod psem. Wzmac-

niam serce pigułkami. Nic napisać nie potrafię. 
Przeglądam gazety. Wyborcze utarczki. Kandydaci 
koalicji ukrywają swą partyjność. Możliwości pre-

zentacji opozycji skromne. Nieuczciwa gra.

(czerwiec)

4 czerwca, wyborcza niedziela. Słoneczna 
i ciepła. Nastrój spokoju i czekania. A plakatów 
zatrzęsienie. Ale... najpierw do kościoła. Wspa-

niałe kazanie księdza zza granicy. Łzy wzbierały�

w oczach. Ludziom trzeba prawdy, jak wody i chle-

ba. W lokalu wyborczym głosowaliśmy w tłoku.
5 czerwca. Pierwsze wieści o wyborach. 

Wiktoria „Solidarności”. Przyjechał do mnie Henio 
[Cichosz]. Zaprosił do jury konkursu dziecięcego. 
W telewizji komentarze i spóźnione spekulacje.�
A ludzie się cieszą, że partia przegrała. Czuje się 
to wszędzie, niby powiew wiatru.

15 czerwca. Kasia już po egzaminie. Otrzy-

mała same piątki i jest przyjęta do liceum.
22 czerwca. Porządki w świetlicy. Czuję 

się zmęczony, przygnieciony kłodą niepowodzeń. 
Czasem one podsuwają wódkę. A zdrożała ona�

o połowę. Podobnie jak cukier.
29 czerwca. Zbyszek składa dziś egzamin 

magisterski. Telegram od syna: „Egzamin zdałem 
na czwórkę. Mgr inż. Zbigniew Cimek”.

30 czerwca. Dużo zdarzeń w polskiej po-

lityce. Rząd zamroził ceny, które groźnie rosną. 
Politycy koalicji coraz aktywniejsi. Śmiałe działa-

nia SD [Stronnictwa Demokratycznego]. Kierowni-
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ctwo ZSL-u traci popularność. Szef OPZZ zabiega�

o względy.

(lipiec)

3 lipca. Nadeszła zaliczka z ZUS-u. Trzy-

dzieści tysięcy. Bardzo się przydały. Kupiłem tanie 
spodnie za osiem tysięcy. Za skarpety zapłaciłem 
tysiąc trzysta złotych, za deskę do mięsa czterysta 
dwadzieścia. A wieczorem prasa i pisanie wierszy.

4 lipca, w telewizji polityczny zgiełk. Sesja 
Sejmu i Senatu. Wybory marszałków. Autentyzm�

i koloryt obrad. Bez fanfaronady. Wieczorem prze-

mówił szef rządu Rakowski. Nijako, żałośnie.
13 lipca. Wieczór na obozie w gościnnym 

kręgu zuchów. Gawędzę o dziejach naszej okolicy. 
Kwiaty, kawa i rozmowa z kadrą.

15 lipca. Noc w autokarze [do Częstocho-

wy]. Gdzieś w drodze zmiana koła. Nad ranem 
znowu kapeć. Tuż przed Piotrkowem awaria silni-
ka. Przesiadka na pociąg. W samo południe Czę-

stochowa. Aleja Najświętszej Marii Panny. Grupki 
pielgrzymów idą w stronę jasnogórskiej wieży. 
Idziemy na Wały, gdzie Droga Krzyżowa. I wspa-

niały śpiew tysięcy ludzi przed Szczytem.
17 lipca. Zwołałem zebranie komitetu po-

mnikowego. Zbowidowcy znaleźli nowego rzeźbia-

rza. Dużo konkretnych ustaleń. Dobra atmosfera. 
Cieszę się, że znowu ruszyliśmy sprawę. Z Kazi-
mierza smutna wieść. Zmarła tam Kuncewiczowa.

19 lipca, wybór prezydenta. Trwa to godzi-
nami. Spór proceduralny. Słuszne głosy opozycji. 
A marszałek Sejmu jakby zagubiony w ogromie 
zadania. Mamy prezydenta. Wojciech Jaruzelski. 
Musiał zdobyć dwieście siedemdziesiąt głosów 
i tyle uzyskał. Czyli przeszedł „jednogłośnie”, jak 
powiedział jeden z sekretarzy zliczających głosy.

21 lipca. Siąpi deszcz. Przed posterunkiem 
milicji wiec. Parada orkiestry. Oddział honorowy. 
Za parkanem, na murawie kilku notablów. I szef 
wojewódzki Urzędu Spraw Wewnętrznych. Odsło-

nięto tablicę pamięci poległych utrwalaczy władzy.
23 lipca. Na Mszy świętej w kościele. Pro-

boszcz zwrócił pieniądze za kurs do Częstochowy. 
Umówiłem też się z nim wtępnie na witanie bisku-

pa. Mam wygłosić mowę. Uroczysta sesja Rady 
Narodowej. A potem... do lasu. Na pieczone kur-
czę, przystawki i ... wódkę. Było dużo wódki.

31 lipca. W domu malowanie. Nadeszły 
pieniądze z redakcji „Przekroju”. Telewizja zaś 
nadała dziwny komunikat, że prasowy koncern 
„Ruch” zaprzestaje druku kilkunastu pism. W tym 
także „Przekroju”. Podobno zabrakło nam w kraju 
papieru.

(sierpień)

10 sierpnia. Ceny jak w kalejdoskopie. 
Podniesiono ceny biletów za przejazd. Mają zdro-

żeć wkrótce przesyłki za przejazd. Pojawiły się na 
murach zielone napisy: Niech żyje Jaruzelski z re-

kompensaty. Dziś ją podwyższono o siedem tysię-

cy. Wzrosły emerytury o sto dwadzieścia procent. 
Narastają strajki. Kolej, poczta, PKS. Szykuje się 
Gdańsk. Ostry protest zapowiada wieś.

15 sierpnia, Matki Bożej Zielnej. Znów po 
latach oficjalne święto.

17 sierpnia, dalszy ciąg debaty sejmowej. 
Mamy nową koalicję. „Solidarność”, ZSL i SD. Bę-

dzie nowy rząd. W gazetach nowiny. Historyczne 
dni. A ja maluję drzwi, kaloryfery. W telewizji sopo-

cki festiwal.
19 sierpnia. Piękny, świeży ranek. Idę na 

zakupy. Chlep trzysta dwanaście, kilo sera sześć-

set osiem, pomidory czterysta i pięćset. Jeden 
nawet je wycenił na siedemset złotych. Nadal 
sprzątam i urządzam mieszkanie [po malowaniu]. 
Wiadomość z Warszawy. Prezydent desygnował 
nowego premiera. Tadeusz Mazowiecki. Polityk, 
dziennikarz, doradca Wałęsy.

20 sierpnia. Jaskrawe słońce, kryształ nie-

ba. Cicho, wonnie, uroczyście. Elżbieta przyniosła 
parę nowych pism. Wieczór nad lekturą.

22 sierpnia. Przy kiosku tłum ludzi. Zapałki 
przywieźli. Szybko je sprzedano. Kupiłem gazety. 
W kraju nowa sytuacja. Zmiana w koalicji. Partia 
rozżalona. Strajki, negocjacje i nominat na premie-

ra.
28 sierpnia. Otrzymałem pismo z Rady Wo-

jewódzkiej PRON. Prośba o uwagi, co do losu Ru-

chu. Jesteśmy w odwrocie.
31 sierpnia. Żywość bardzo droga. Za pół 

kilograma zwyczajnej kiełbasy zapłaciłem trzy ty-

siące sześćset złotych. Elżbieta z nowiną. Oferta 
podjęcia znowu pracy w szkole. W Orłowie Drew-

nianym. Wyraziłem zgodę i napisałem podanie.
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(wrzesień)

12 września. Mamy nowy rząd. Z przemę-

czenia premier [Mazowiecki] zasłabł podczas swo-

jego exposè. W oklaskach powrócił na salę. Rodzi 
się nadzieja. Otrzymałem aż dwieście czterdzieści 
pięć tysięcy złotych. Emerytura z wyrównaniem. 
Po zajęciach do Zamościa. Kolegiata. Sklepy. 
Chciałem kupić dla siebie ubranie, ale nigdzie 
śladu garniturów. Więc kupiłem książkę i zarodki 
kukurydzy.

28 września. Świat w słońcu skąpany.�
W szkole fajna atmosfera. Czuję się zadowolony. 
Tylko ta zawrotna galopada cen. Jednak rząd po-

ciesza. Minister finansów powiedział w Senacie: 
„Prosimy o miesiąc”. A więc jest nadzieja.

(październik)

5 października. Odwiedził mnie Henryk [Ci-
chosz]. Przeprowadził ze mną wywiad dla „Tygo-

dnika Zamojskiego”. Obiecał mi przysłać tekst do 
przejrzenia. Rozmawialiśmy przy winie... Niepo-

trzebnie wstąpiłem do „Padwy”. Za dużo wypiłem.
30 października, w wojewódzkim biurze 

PRON. Ostatnie zebranie. Przewodniczyłem komi-
sji uchwał. Rozwiązaliśmy Radę.

(listopad)

10 listopada, tu i ówdzie biel z czerwienią, 
bo to jutro Dzień Niepodległości przywrócony na-

rodowi i wolny od pracy. Wieść z Urzędu Gminy, 
że pieczątki PRON-u zwracają do Zamościa, szyld 
zdejmują, a zaś akta zdają do archiwum.

14 listopada. Przed południem kilka lekcji. 
Potem w drogę do Lublina. W klubie ZLP otrzyma-

łem honorarium za spotkanie autorskie [w liceum 
w Zamościu]. Piętnaście tysięcy. Była to połowa 
stawki. Koleżeńskie spotkanie o twórczości Vince-

za. I hiobowe wieści. O losie książki, związku lite-

ratów. Wróciłem zmęczony.
24 listopada. Ziąb i śnieżyca. Jeszcze je-

sień, a już zima. Otrzymałem wyrównanie. Dwie-

ście sześć tysięcy. Przesyłka z Zamościa, zapro-

szenie do WDK-u. Srebrny jubileusz tejże instytucji. 
Uroczysty koncert i otwarcie nowego sezonu.�

A ponadto klubowe zebranie zamojskich poetów. 
Będzie „Turniej wiersza” i zaproszono mnie do jury. 
Nie mogę odmówić.

29 listopada. Za strzyżenie tysiąc złotych. 
Aż dwukrotnie podrożała fryzjerska usługa w prze-

ciągu miesiąca. Otrzymałem zaproszenie na po-

kłosie konkursowe do WDK w Chełmie. Na liście 
dopisek: nagroda.

(grudzień)

3 grudnia. WDK [Zamość]. Turniej poetycki. 
Byłem jednym z trzech jurorów. I wygrała autorka 
przeze mnie wskazana Jadwiga Bieluszko. Autor-
ski wieczór zamojskiego twórcy Tadeusza Grigela. 
Z uznaniem mówiłem o udanych wierszach. Gdy 
dyskusja rozgorzała wyrzekłem się klubu nauczy-

cieli piszących. Zamojskiego klubu. Bo mnie od 
roku nie proszono na imprezy i spotkania autor-
skie. Otrzymałem trochę wierszy od zamojskiej au-

torki, żeby je ocenić.
6 grudnia. Sędziowałem na turnieju sztuki 

krasomówczej z miłymi paniami – dyrektor liceum 
i animatorką kultury w regionie. W tarnogórskim 
GOK-u była młodzież licealna i dziatwa ze szkół. 
Kilka świetnych recytacji wyróżniono nagrodami�
i udziałem w konkursie zamojskim.
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8 grudnia, po lekcjach do Chełma. „Kresy 
Literackie”. W klubie „Kwadrat” wierszopisy. Sta-

ra wiara i nowe twarze. Wieczorna biesiada. Noc�

w „Trzech dębach”. Piękny zajazd. Sam w pokoju 
na pięterku.

9 grudnia, prezentacja twórców. Występ 
Jacka Ferta o Edzie Ostrowskiej. Gestykulowa-

nie, żywiołowy zachwyt. Popołudnie w muzealnym 
wnętrzu. Na obrazach polskie bitwy. Kunszt ma-

larza z Hrubieszowa. Zachwycił Stanisław Bodys. 
Waldemar Michalski – improwizacja o tzw. litera-

ckiej mapie Lubelszczyzny. Potem Józef Zięba. 
Naukowiec, literat i kustosz. Dwie panie prosiły 
mnie o ogląd wierszy. Życzliwie, ale szczerze po-

kazałem mankamenty, podkreśliłem ciekawe frag-

menty i trafne ujęcia. Z kolegami piwo, wino... Pół-
noc wybiła na chełmskim zegarze, a my furgonem 
do „Trzech dębów”.

okruszki złote
po dnie nieba
księżyc skwapliwie
sobie zbiera
na stole kwitnie
bukiet wina
tylko ten płomień
mi doskwiera

11 grudnia, wyrównano mi emeryturę. Otrzy-

małem czterysta dwadzieścia pięć tysięcy złotych. 
Rozdzieliłem kwotę na potrzeby. Pieniądz teraz go-

rący, jak najszybciej trzeba go wydawać. Inflacja go 
zżera. Ponoć osiągnęła wartość tysiącprocentową.

12 grudnia, pojechałem do Lublina. W klu-

bie na Granicznej grono literatów. Wieczór wspo-

mnień o Stachurze. Trudny okres dla oddziału. 
Środowisko literackie trochę pokłócone. Władze 
też niechętne.

30 grudnia. Kilkudniowe obrady naszego 
parlamentu. Zmiany w konstytucji. Koniec z kierow-

niczą rolą partii. Od dziś jesteśmy Rzeczpospolitą 
Polską. Orła ukoronowano. Sejm odśpiewał hymn, 
a Senat „Boże, coś Polskę”.

Wyboru dokonała Elżbieta Kmieć
Objaśnienia w nawiasach kwadratowych 

dodane przez Elżbietę Kmieć.

Dziennik emeryta Dekada z Augustem Cieszkowskim (2014-2024)

Monika Nagowska

Dekada 
z Augustem Cieszkowskim 
(2014-2024)

Kto takie ze skarbca przeszłości swojej wydobyć może zadatki,
temu o przyszłości swojej zwątpić się nie godzi

August Cieszkowski

10 lat przy 60, jakie liczy sobie Zespół Szkół 
Centrum Kształcenia Rolniczego w Siennicy Róża-

nej, to niewiele. Ponieważ jednak był to czas spę-

dzony pod patronatem Augusta Cieszkowskiego, 
siennicka szkoła stała się uczestnikiem i organi-
zatorem wielu ciekawych wydarzeń. Wszystko za-

częło się w 2013 roku, gdy ważył się wybór patrona 
szkoły. O palmę pierwszeństwa spośród kilkunastu 
kandydatów ostatecznie „rywalizowało” trzech: Mi-
kołaj Rej, Mikołaj Sienicki i August Cieszkowski. 
Mimo że każdy miał liczne zalety, to Cieszkowski 
jako reformator oświaty rolniczej został oficjalnie 
wskazany na patrona przez samorząd uczniow-

ski, radę rodziców i radę pedagogiczną. Nada-

nie szkole imienia nastąpiło 14 czerwca 2014 r. 
podczas jubileuszu 50-lecia jednostki, wówczas 
też odsłonięto tablicę pamiątkową z wizerunkiem 
Cieszkowskiego. Stało się to w roku jubileuszo-

wym samego patrona, w 200 rocznicę urodzin 
i 120 rocznicę śmierci słynnego filozofa. Pierw-

szy tekst popularyzujący tę postać, zatytułowany�

Uroczystość nadania szkole imienia Augusta Ciesz-

kowskiego z okazji jubileuszu 50-lecia Zespołu Szkół 
Centrum Kształcenia Rolniczego w Siennicy Różanej 

14 czerwca 2014 r. (źródło: strona internetowa ZSCKR 

w Siennicy Różanej).
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„August Cieszkowski – jubilat roku 2014” ukazał 
się właśnie w „Nestorze” (2013 nr 26). Był to dobry 
początek nie tylko naszej szkolnej przygody z Au-

gustem, ale też całej serii artykułów publikowanych 
na łamach gościnnego pisma przez szkolnego bi-
bliotekarza oraz przez Ewę Jarosławę i Włodzi-
mierza Buczyńskich, niestrudzenie wspierających 
wszelkie przedsięwzięcia związane z Augustem.

Szkolna delegacja – w trzy miesiące po 
przybraniu imienia – udała się na uroczyste ob-

chody zorganizowane w Wierzenicy pod Pozna-

niem. Cieszkowskiego znano bowiem i fetowano�

w Wielkopolsce, w naszym regionie jego po-

stać była nieco zapomniana. Tymczasem związ-

ki Cieszkowskich z powiatem krasnostawskim�

w szczególny sposób po dziś dzień dokumentuje 
pałac w Surhowie i tamtejszy kościół ufundowa-

ny przez rodziców Augusta. On sam zamierzał tu 
właśnie osiedlić się na stałe i gdyby nie represje 
carskich władz, pozostałby w zaborze rosyjskim 
zamiast szukać swego miejsca w zaborze pruskim. 
To niesłuszne „zapomnienie” zmobilizowało nas 
do działania – chcieliśmy lepiej poznać dokonania 
Cieszkowskiego i rozpowszechnić wiedzę o nim.

Jeszcze w tym samym jubileuszowym roku 
szkolna delegacja wzięła udział w Międzynaro-

dowej Konferencji Naukowej na temat: „Aktual-
ność myśli Augusta Cieszkowskiego (1814-1894).�
W dwusetną rocznicę urodzin”. Konferencja zosta-

ła zorganizowana przez Katedrę Socjologii Pracy�

i Gospodarki oraz Katedrę Makrostruktur Spo-

łecznych Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.�
W samej szkole zaczęto w pracy dydaktycznej�
i wychowawczej uwzględniać spuściznę, przesłanie 
i wzorzec osobowy patrona, organizując konkursy 
i wydarzenia otwarte dla publiczności. Od czasu, 
gdy 28 kwietnia 2015 r. zorganizowano pierwsze 
„Siennickie Augustynki”, nazwa ta na stałe zagoś-

ciła w kalendarzu uroczystości. Ten pierwszy w hi-
storii szkoły Dzień Patrona rozpoczął się od moc-

nego uderzenia… w struny elektrycznych gitar. 
Dopiero po tym zaskakującym wstępie, młodzież 
przybliżyła sylwetkę Augusta Cieszkowskiego, wy-

jaśniła, jakie są jego związki z ziemią krasnostaw-

ską, dlaczego musiał emigrować z Surhowa do 
Wierzenicy i czego dokonał. Pięknie zaśpiewane 
współczesne utwory muzyczne stanowiły pomost 
między dawnymi i nowymi wydarzeniami, bo Au-

gust Cieszkowski to patron ponadczasowy. Wiersz 
Ewy Jarosławy Buczyńskiej „Rozmowa nocą” ze 
słowami Augusta: „Nie martw się. Wszystko będzie 
dobrze…” zabrzmiał szczególnie krzepiąco.

I rzeczywiście – szkole całkiem dobrze było 
z Augustem przez te dziesięć lat. Nawiązaliśmy 
liczne znajomości i poszerzyliśmy swoją wiedzę 
o rodzie Cieszkowskich, tak mocno związanym 
z naszym regionem. 15 marca 2016 r. spotkanie 
z patronem odbyło się już w gronie bliskich przy-

jaciół, a motywem przewodnim uroczystości była 
przyjaźń. Znajomości inspirowane postacią pa-

trona zaprowadziły nas, rzecz jasna, do dworu 
Cieszkowskich w Surhowie. Szkolna delegacja 21 
września 2016 r. gościła na uroczystości 70-lecia 
tamtejszego Domu Pomocy Społecznej i udostęp-

niła na jubileusz wystawę poświęconą Cieszkow-

skiemu, uprzednio przekazaną szkole przez pań-

stwa Buczyńskich.
„Siennickie Augustynki” pełne były najroz-

maitszych pomysłów i nie zawsze organizowano 

Pierwsze Siennickie Augustynki 28 kwietnia 2015 r. 
(źródło: strona internetowa ZSCKR w Siennicy 

Różanej).
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je wiosną. W 2017 r. odbyły się na zakończenie 
roku szkolnego – dość powiedzieć, że w hali spor-
towej nad głowami widzów rozpętała się burza,�
a z deszczem spłynął anioł z listem od Augusta… 
24 kwietnia 2018 r. obchody przybrały charakter 
żartu. Prowadzący uroczystość poinformowali 
skonsternowaną publiczność, że organizatorzy 
nie zdążyli z przygotowaniem akademii i mogą 
pokazać jedynie, jak przebiegała próba. W ten 
przewrotny sposób zrealizowali scenariusz zaty-

tułowany „Malkontentom mówimy stanowcze NIE, 
czyli Siennickie Augustynki na próbę”. Uczniowie 
w trakcie występu spierali się ze sobą, przedsta-

wiali własne pomysły jak przypomnieć i uhonoro-

wać Augusta Cieszkowskiego, posługując się przy 
tym wyłącznie… mową wiązaną, czyli wierszem.

Nasze działania miały też charakter po-

nadregionalny. 13 lutego 2017 r. Departament 
Dziedzictwa Kulturowego za Granicą i Strat Wo-

jennych z inicjatywy szkolnego bibliotekarza sko-

rygował błędny zapis w katalogu dzieł utraconych 
podczas wojny, czyli wycofał z katalogu fresk znaj-
dujący się w pałacu Cieszkowskich w Surhowie, 
przedstawiający Kazimierza Jagiellończyka. Fresk 
ten został uznany za zaginiony obraz z powodu 
okalających go ram, a w rzeczywistości… nigdy 
nie opuścił pałacu. Z kolei od 29 listopada do 2 
grudnia 2018 r. na terenie Międzynarodowych Tar-
gów Poznańskich szkoła brała udział w Narodowej 
Wystawie Rolniczej z okazji 100-lecia odzyskania 
przez Polskę niepodległości. Dyrektor Stanisław 
Buk wraz nauczycielami i uczniami prezentował 
ofertę edukacyjną, osiągnięcia placówki i doko-

nania patrona Augusta Cieszkowskiego. Okolicz-

nościowa broszura na temat Cieszkowskiego oraz 
jego znacznych rozmiarów portret cieszyły się 
zainteresowaniem wśród odwiedzających. Pobyt�
w Poznaniu stał się również okazją do odwiedzenia 
Wierzenicy, obejrzenia dworu Augusta, kościoła,�
w którym znajduje się krypta Cieszkowskich oraz 
pomnika patrona w Swarzędzu.

20 listopada 2020 r. szkoła była też repre-

zentowana na konferencji zorganizowanej przez 
Muzeum Narodowe Rolnictwa i Przemysłu Rol-
no-Spożywczego w Szreniawie „Szkoła im. Haliny 
– 150-lecie otwarcia szkoły rolniczej w Żabikowie”. 
Wydarzenie miało charakter zdalny, przygotowano 
referat i pokaz prezentacji multimedialnej pt. „Filo-

zof twardo stąpający po ziemi – początki rolniczej 
aktywności Augusta Cieszkowskiego w powiecie 
krasnostawskim”. Referat powstał dzięki materia-

łom pozyskanym we współpracy z Biblioteką Uni-
wersytecką w Poznaniu (skąd pochodził rękopis 
dziennika Augusta Cieszkowskiego) i Archiwum 
Państwowym w Zamościu (gdzie przechowywana 
jest księga hipoteczna dóbr Surhów).

W celu upowszechnienia dokonań patrona 
na Lubelszczyźnie, od 2019 r. szkolna biblioteka 
zaczęła organizować Konkurs Fotograficzny im. 
Augusta Cieszkowskiego „Leśny album”. Konkurs 
został zainspirowany jedną z pasji Cieszkowskie-

go – nauką hodowania lasów. To nazwa przed-

miotu nauczanego w Wyższej Szkole Rolniczej, 
założonej przez patrona, który – choć żył w XIX 
wieku – miał na wskroś nowoczesne podejście do 
gospodarowania lasami. Podsumowanie pierwszej 
edycji odbyło się 20 marca 2019 r. Konkurs zor-
ganizowany przez Zespół Szkół Centrum Kształ-
cenia Rolniczego w Siennicy Różanej wspólnie�

z Nadleśnictwem Krasnystaw uzyskał patronat 
Polskiego Towarzystwa Leśnego i Czasopisma 
społeczno-kulturalnego „Ziarno”. W pierwszej edy-

cji wzięło udział 42 uczniów z 14 szkół z terenu 
województwa lubelskiego, nadesłali 121 prac. To 
właśnie podczas „Siennickich Augustynek” na-

stąpiło oficjalne podsumowanie konkursu – ogło-

szenie wyników, wręczenie nagród i wyróżnień,�
a także prezentacja fotografii na wystawie pokon-

kursowej i w postaci pokazu multimedialnego.
Od tego czasu finał konkursu tradycyjnie 

odbywa się podczas „Siennickich Augustynek”. 
Do grona wspierających organizację z czasem 
dołączyła Gmina Siennica Różana, Koło Łowie-

ckie nr 6 „Jarząbek” i Sklep Mundurowy WOJ-
POL. A jednak nie wszystko i nie zawsze układało 
się pomyślnie. 9 marca 2020 r. podsumowanie II 
Konkursu Fotograficznego im. Augusta Cieszkow-

skiego „Leśny album” odbyło się w sposób zdalny�

z uwagi na zagrożenie epidemiczne. Po raz pierw-

szy szkoła mierzyła się z tak trudnym wyzwaniem 
jak COVID-19… Tym niemniej patronatem hono-

rowym konkurs objął Minister Rolnictwa i Rozwoju 
Wsi Jan Krzysztof Ardanowski, a udział wzięło 70 
uczestników, którzy nadesłali 189 prac. Uczniowie 
reprezentowali 19 szkół z województwa lubelskie-

go. Prace zostały wyeksponowane na wystawie w 
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szkolnej bibliotece, choć można je było obejrzeć 
dopiero w nowym roku szkolnym, po powrocie do 
szkół. Na szczęście zdjęcia nadesłane na kon-

kurs były też dostępne w postaci prezentacji mul-
timedialnej. Miłym akcentem było w tym czasie 
ogłoszenie przez czasopismo „Nestor” roku 2020 
– Rokiem Cieszkowskich, a to z racji przypadają-

cej wówczas 200 rocznicy budowy pałacu w Sur-
howie.

1 czerwca 2021 r. odbyło się podsumowa-

nie trzeciej edycji. Honorowym patronatem konkurs 
objął Minister Rolnictwa i Rozwoju Wsi Grzegorz 
Puda, a patronat medialny nad wydarzeniem pełni-
ło czasopismo „Nestor”. 92 uczestników z 24 szkół 
nadesłało 256 zdjęć. Niestety, z uwagi na sytuację 
epidemiczną zabrakło możliwości wspólnego pod-

sumowania i zaproszenia uczestników do szkoły. 
Ogłoszenie wyników i prezentacja zdjęć konkurso-

wych ponownie odbyły się w sposób zdalny. Dopie-

ro czwarta edycja, kiedy to honorowym patronatem 
wydarzenie objął Minister Rolnictwa i Rozwoju Wsi 
Henryk Kowalczyk, pozwoliła na nowo cieszyć się 
spotkaniem z uczestnikami. W 2022 r. konkurs zo-

stał wpisany przez Lubelskiego Kuratora Oświaty 
do wykazu zawodów wiedzy, artystycznych i spor-
towych, które mogą być wymienione na świade-

ctwie ukończenia szkoły podstawowej i uwzględ-

nione w rekrutacji do szkół ponadpodstawowych. 
Liczba uczestników wzrosła do 125, młodzież po-

chodziła z 39 szkół i nadesłano 354 zdjęcia. Ogło-

szenie wyników i prezentacja zdjęć konkursowych 
miały miejsce 7 kwietnia 2022 r., rzecz jasna pod-

czas „Siennickich Augustynek”.
Rekordowy wynik szkoła odnotowała w rok 

później. 9 marca 2023 r. odbyła się piąta edycja 
Wojewódzkiego Konkursu Fotograficznego im. Au-

gusta Cieszkowskiego „Leśny album”. W nazwie 
po raz pierwszy podkreślono wojewódzki charakter 
przedsięwzięcia, a honorowym patronatem kon-

kurs ponownie objął Wiceprezes Rady Ministrów 
Henryk Kowalczyk. Tego roku zgłosiło się 209 ucz-

niów z 50 szkół, którzy łącznie przesłali 604 prace. 
Na „Siennickie Augustynki” licznie przybyli uczest-
nicy konkursu i ich opiekunowie artystyczni, a tak-

że dyrektorzy szkół podstawowych i rodzice. Pod-

czas spotkania dokonano też uroczystego otwarcia 
wystawy „Znani nieznani Polacy”, zorganizowanej�
w ramach programu „Polacy światu” przez Depar-

tament Współpracy z Polonią i Polakami za Grani-
cą Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Tradycyjnie 
relacje z przebiegu konkursu publikowało czaso-

pismo „Nestor” – patron medialny wydarzenia.

Szósta edycja konkursu pod patronatem 
honorowym Ministra Rolnictwa i Rozwoju Wsi 
Czesława Siekierskiego miała swój finał 9 kwietnia 
2024 r. Podobnie jak edycja siódma, której podsu-

mowanie zaplanowano na 9 kwietnia 2025 r. Do-

tychczas w Wojewódzkim Konkursie Fotograficz-

nym im. Augusta Cieszkowskiego „Leśny album” 
udział wzięło 646 uczniów z całego województwa 
lubelskiego, zgłosili oni 1823 prace. Dopóki będzie 
zainteresowanie konkursem, dopóty będą ogła-

szane kolejne edycje.
Cieszkowski jest obecny w pracy szkoły nie 

tylko od święta. W 2021 r. wykonano stałą ekspo-

zycję „August Cieszkowski – kalendarium życia�

i twórczości” w postaci pięciu wielkoformatowych 
plansz, a także plansz zawierających relacje�

z poprzednich edycji konkursu fotograficznego.�
W 2023 r. zamieszczono w tomie „Krasnostaw-
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Podsumowanie rekordowego V Wojewódzkiego Konkur-
su Fotograficznego im. Augusta Cieszkowskiego „Leśny 

album” 9 marca 2023 r. (źródło: strona internetowa 
ZSCKR w Siennicy Różanej).
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skiego słownika biograficznego” biogram Augu-

sta Cieszkowskiego. Zresztą opublikowaliśmy na 
temat patrona znacznie więcej tekstów. W czaso-

piśmie Uniwersytetu Przyrodniczego w Poznaniu 
„Wieści Akademickie” ukazało się na jego temat 
10 naszych tekstów. W Czasopiśmie społecz-

no-kulturalnym „Ziarno” – 13, a w Czasopiśmie 
artystycznym „Nestor” właśnie jest do przeczyta-

nia gotowy 22 artykuł na temat Cieszkowskiego.�
W tegorocznej publikacji konferencyjnej Muzeum 
Ziemiaństwa w Dobrzycy znalazł się referat „Zie-

mianie i ekonomia. Działalność ziemskich towa-

rzystw kredytowych – założenia i praktyka na przy-

kładzie majątku Cieszkowskich w Surhowie”.
Nie tylko tworzymy nowe materiały, ale też 

kompletujemy te, które ukazały się dotychczas,�
w tym książki i grafiki z XIX wieku i pierwszej po-

łowy XX wieku. Z okazji 60-lecia szkoły i 10-le-

cia przybrania imienia Augusta Cieszkowskiego�

w Zespole Szkół Centrum Kształcenia Rolniczego 
w Siennicy Różanej powstała izba pamięci poświę-

cona patronowi i dawnej książce rolniczej.
Ozdobą kolekcji jest medalion autorstwa 

Stefana Belowa z wizerunkiem Augusta Ciesz-

kowskiego z 1893 r. Możemy też poszczycić 
się wieloma ciekawymi książkami z dziedziny 
nauk rolniczych, np. Dezyderego Chłapowskiego�

„O rólnictwie” z 1835 r., czy też Adama Krzyżtopo-

ra „O urządzeniu stosunków rolniczych w Polsce” 
z 1851 r. W kolekcji znalazło się też kilkanaście 
numerów „Gazety Wieyskiej” z 1818 r. Szczegól-
nie cenne jest dla nas pierwsze wydanie dzieła Au-

gusta Cieszkowskiego „Ojcze nasz” z 1848 r. oraz 
kolejne z lat 1870-1903, a także „De la pairie et de 
l`aristocratie moderne” z 1844 r. Ogółem kolekcja 
obejmuje, oprócz medalionu, dwa inne medale,�
a także 65 dawnych książek (w tym wielotomowe), 
numery periodyków z XIX i pierwszej połowy XX 
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Uroczyste otwarcie izby pamięci z ekspozycją „August 
Cieszkowski – reformator edukacji rolniczej – filozof 

– ekonomista. Dzieje rolnictwa w dawnej książce” z oka-

zji jubileuszu 60-lecia szkoły (źródło: strona internetowa 
ZSCKR w Siennicy Różanej).

Prof. dr hab. Edward Wierzchoś i mgr inż. Eugeniusz 
Gwiazdowski uhonorowani tytułem „Przyjaciel szkoły” 
podczas uroczystości jubileuszowych 11 października 
2024 r. (źródło: strona internetowa ZSCKR w Siennicy 

Różanej).
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wieku oraz 48 grafik przedstawiających dawne na-

rzędzia, urządzenia i maszyny rolnicze. Najstarszy 
eksponat to książka Marka Porcjusza Katona „De 
re rustica” z 1781 r. opublikowana w języku łaciń-

skim.
Pozyskanie tak wielu cennych druków�

i grafik było możliwe dzięki nawiązaniu współpracy 
z prof. dr. hab. Edwardem Wierzchosiem i mgr. inż. 
Eugeniuszem Gwiazdowskim. Przez ok. półtora 
roku sukcesywnie powstawała kolekcja, wyekspo-

nowana w finale pod wspólnym tytułem: „August 
Cieszkowski. Dzieje rolnictwa w dawnej książce”. 
W kompletowanie eksponatów zaangażowało się 
61 osób z całej Polski, Stanów Zjednoczonych i Au-

stralii. Izbę poświęconą Cieszkowskiemu uroczy-

ście otwarto w ramach obchodów jubileuszowych, 
a obu zasłużonym darczyńcom przyznano hono-

rowy tytuł „Przyjaciel szkoły”. Eksponatów przyby-

wa. Te dostarczone przed uroczystością 60-lecia 
Zespołu Szkół Centrum Kształcenia Rolniczego�

w Siennicy Różanej zostały ujęte w katalogu wy-

stawy, dołączonym do jubileuszowej książki. Au-

gust Cieszkowski mawiał: „uzasadnieniem Przy-

szłości jest Przeszłość”. I miał rację.

Monika Nagowska

Podsumowane Mikołaja Sienickiego zacne opisanie

Tomasz Sienicki

Mikołaja Sienickiego 
zacne opisanie

Anonsowana w poprzednim numerze księga 
Moniki Nagowskiej „Mikołaj Sienicki i Rzeczpospoli-
ta jego czasów” doczekała się promocji 3 września 
w Bibliotece Powiatowej. Jako ambasador polskie-

go Demostenesa, czuję się w obowiązku zrelacjo-

nować swoje odczucia i oceny tego obszernego 
dzieła.

Już od pierwszego spojrzenia na okładkę 
zakochałem się w książce. Urzekła mnie prosto-

ta i elegancja projektu, obecność mikołajowego 
oblicza i kolory zgodne z blazonowaniem herbu 
Bończa podanym przez krasnostawskiego heral-
dyka Kaspra Niesieckiego. „W polu błękitnym jed-

norożec srebrny wspięty...”. To właśnie zobaczyłem 
oczami wyobraźni, choć róg zastąpił tu siwy wąs. 
Na czwartej stronie okładki znamienne słowa au-

torki: „Człowiek o tak wielkim autorytecie wśród 
rycerstwa, który nie obawiał się upominać króla�

i prymasa, pozostał skromnym przedstawicielem 
średniozamożnej szlachty. Gdy przestawał być 
potrzebny – znikał z pola widzenia. Niesłusznie 
zniknął na tak długo”. Też tak uważam, a książka 
zapewne pomoże wydobyć z zapomnienia naszego 
bohatera.

Zajrzyjmy do wnętrza. Przewodnim mo-

tywem graficznym książki okazuje się także herb 
Bończa, widoczny już pod słowem wstępnym Autor-
ki. Pojawia się potem pod ważnymi rozdziałami, za-

stępując jak gdyby okrągłą pieczęć. Kolisty element 
pochodzi z dzieła Mikołaja Reja „Zwierciadło...”, jest 
więc mocno związany z okolicami Krasnegostawu, 
poeta był wszak założycielem sąsiedniego Rejow-

ca. Herb Bończa występuje także w książce pod 
postacią rysunku z herbarza wspomnianego już 
Kaspra Niesieckiego. Zatem od początku Autorka 
pokazuje powiązania bohatera biografii z naszym 
miastem.

Wielkie wzruszenie poczułem na widok 
umieszczonego na początku książki podpisu Miko-

łaja, uczynionego ręką własną (manu propria). Jak 
się okazuje podczas dalszej lektury, pochodzi on�

z listu pisanego we wsi Bończa własnoręcznie przez 

Edukacja i rozwój. Zespół Szkół Centrum Kształcenia 
Rolniczego w Siennicy Różanej 1964-2024, Siennica 

Różana, Polianna, 2024, ss.173.
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Mikołaja w sprawach spławu zboża Wieprzem i Wi-
słą. Autorka odnalazła jeszcze dwa listy kierowane 
do Zamościa do rąk Jana Zamoyskiego w spra-

wach politycznych i rodzinnych. Sienicki poufale 
nazywa Zamoyskiego przyjacielem. Poniżej pre-

zentuję podpisy z wszystkich trzech listów. Zwraca 
uwagę archaiczna pisownia „Sienyczki” i wymienia-

ny urząd podkomorzego chełmskiego. Wciąż je-

steśmy zatem w okolicy Krasnegostawu... Tymcza-

sem skupiam się nadal na wizualizacjach, taki mam 
rodzaj wrażliwości, cóż począć... Autorka daje ku 
temu wiele okazji, zamieszczając liczne ilustracje. 
Naliczyłem ich aż 94, w tym 12 kolorowych! W więk-

szości to ryciny, drzeworyty i mapy z dzieł wydanych 
za życia Mikołaja Sienickiego. Wymieniam najważ-

niejsze. „O pomnożeniu y rozkrzewieniu wszelakich 
pożytków ksiąg dwanaście, ludziom stanu każdego 
[...] potrzebne a pożyteczne...” (wydanie 1571) Pio-

tra Crescentyna. „Gniazdo cnoty, skąd Herby Ry-

cerstwa sławnego Królestwa Polskiego, Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, Ruskiego, Pruskiego, Mazo-

wieckiego, Żmudzkiego i inszych Księstw do tego 
Królestwa należących Książąt, i Panów poczatek 
swój mają” (1578) Bartosza Paprockiego. „Poloniae 
funitimaru locarum descriptio [...]” (1571) Wacława 
Grodeckiego, „Epitome pontificii [...]” (1534) i „Far-
rago actionum [...]” (1535) Jana Cervusa. „La phi-
losophiae [...]” (1537) Jerzego Libana. Wreszcie 
Mikołaja Reja „Źwierciadło albo kstałt w którym 
każdy stan snadnie się może swym sprawom iako 
w źwierciedle przypatrzyć” (1568), „Źwierzyniec,�
w którym rozmaitych stanów, ludzi, źwirząt i ptaków 
kstałty, przypadki i obyczaye są właśnie wypisane. 
A zwłaszcza ku czasom dzisiejszym naszym nieia-

ko przypadaiące...” (1562), oraz „Wizerunek własny 
żywota człowieka poczciwego” (1558). Mikołaj Rej 
nie tylko był Mikołajowi Sienickiemu współczesny, 
był z nim także spowinowacony przez Różyców-
Boryszewskich, a ich dobra rodowe sąsiadowały ze 
sobą w Siennicy Różanej blisko Krasnegostawu. 
W samym Krasnymstawie mieszkał Kasper Nie-

siecki, pracując tu nad herbarzem „Korona Polska 
przy złotej wolności starożytnymi wszystkich katedr, 
prowincji i rycerstwa klejnotami ozdobiona, potom-

nym zaś wiekom na zaszczyt i nieśmiertelną sławę 
pamiętnych w tej ojczyźnie synów podana” (wy-

dawany w latach 1728-1743). Dbałość o kontekst 
miejsca i czasu jest więc na kartach książki wyraź-

nie zauważalny i bardzo konsekwentny.
Za to dzieło i jego smakołyki miałem za-

szczyt dziękować Autorce w sposób symboliczny, 
wręczając skromny bukiet w barwach herbowych 
ojca i matki Mikołaja. Czułem, że z zaświatów obser-
wowali nas oni sami, a także Mikołaj i inni Rodowi, 
przyłączając się do podziękowań za książkę. Wyob-

raziłem więc sobie gładką renesansową niewiastę 
wręczającą wolumin Sienickiemu ze Złotego Wieku 
i jego rewanżującego się kwiatami. Przedstawiam 
tę scenę, czerpiąc fragmenty ilustracji reprodukowa-

nych w książce Moniki Nagowskiej, każdy pochodzi 
z innego woluminu ze Złotego Wieku. Po lewej wy-

obrażenie jednego z Sienickich z ziemi chełmskiej 
z dzieła „Gniazdo cnoty...”. Po prawej niewiasta�

z księgi „O pomnożeniu...”. Atrybuty zaś pochodzą 
ze zdjęć z pamiętnej promocji. Ot, taki figielek... Po-

mieszanie teraźniejszości z przeszłością, które w 
książce jest wyraźnie odczuwalne, zwłaszcza dla 
czytelników z Krasnegostawu i okolic.

Recenzja Mikołaja Sienickiego zacne opisanie
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Kiedy przekartkowałem książkę, sycąc oczy 
miłymi sercu ilustracjami, przyszedł czas na lekturę. 
Przyznam się, że czytało mi się teksty Moniki Na-

gowskiej znakomicie, a to jak dobry kryminał, a to 
jak barwne baśnie, a to jak sensacyjne doniesienia. 
Wielka polityka, afery, intrygi, nagłe zwroty akcji... 
Nie chcę tu pisać szczegółowej recenzji, po prostu 
z czystym sumieniem i pełnym przekonaniem za-

chęcam wszystkich do lektury. Autorka wykonała 
ogromna robotę, dotarła do wielkiej ilości źródeł, 
jest ich bodaj 326 (!).

Dla mnie osobiście książka jest kamieniem 
milowym w procesie popularyzacji i godnego upa-

miętnienia zapomnianej osoby Mikołaja Sienickie-

go. Księga trafi pod strzechy i kominy, do szkół i bi-
bliotek. Także do Siennicy Różanej, miejsca urodzin 
Mikołaja, gdzie Autorka ma pieczę nad woluminami 
i żakami. Mogą to ilustrować ryciny z dzieł Reja. Po 
lewej „Wizerunek własny...”, po prawej „Źwierciad-

ło...”.

Wróćmy do teraźniejszości. Jest grudzień, 
czas prezentów na Mikołajki i na Boże Narodze-

nie. Moim podarkiem dla Czytelników jest fraszka 
w stylu Mikołaja Reja. Ale najlepszym tegorocznym 
podarkiem dla Bliskich niech będzie książka Moniki 
Nagowskiej „Mikołaj Sienicki i Rzeczpospolita jego 
czasów”. W sprawie jej nabycia można się kontak-

tować pod adresem sienicki.biografia@gmail.com 
(kod QR po lewej). Po prawej kody QR z dodatko-

wymi informacjami.

Tomasz Sienicki

Recenzja Mikołaja Sienickiego zacne opisanie
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Poezja – Tomasz Sienicki Jubileuszowy recital prof. Mariusza Dubaj

Tomasz Sienicki

Na zacne pisanie

Nie spodziewał się chyba imć Mikołaj w niebie
Że w grubym woluminie z góry ujrzy siebie
Aleć Jejmość Monika prosić się nie dała
I życie Mikołaja w księdze opisała

A przytacza w niej tomy drzewiej napisane
Przed kilku stuleciami udatnie wydane
Aleć je wciąż ciekawie ludziska czytają
I autorów dzieł owych wdzięcznie pamiętają

Przykład to jest dla wszytkich co pisać probują
Czy gęsim piórem czy też klawiszem pracują
Jeślić cośkolwiek po nas na świecie zostanie
To właśnie owo żmudne lecz zacne pisanie

Dziś nie tylko biografii należne fanfary...
Siedemdziesiąt zeszytów wydał Nestor stary!
Piszmy dalej jak piszą Rej i cna Monika
Może nas za lat pięćset ktoś w sieci wyklika...

Tymczasem pod choinkę połóżmy dwa dary
Niechaj Bliscy czytają czy młody czy stary
Siedemdziesiąty numer naszego Nestora
I tom o Mikołaju… Przyszła na to pora!

Irena Kulik

Jubileuszowy recital 
prof. Mariusza Dubaja 
w Krasnymstawie

Historyczne miejsce, piękne miejsce w mu-

rach Muzeum Regionalnego w Krasnymstawie, 
jakim jest refektarz, 1 października zostało wypeł-
nione cudownymi dźwiękami odrestaurowanego 
XIX-wiecznego fortepianu marki Steinway & Sons 
model D. Wszystko za sprawą Międzynarodowe-

go Dnia Muzyki oraz pięknego jubileuszu 50-lecia 
pracy twórczej prof. Mariusza Dubaja, który przy-

gotował i wykonał z tej okazji niezmiernie bogaty 
recital. W darze Jubilatowi zabrzmiały klasyczne 

utwory we wspólnym wykonaniu prof. Elżbiety Ste-

fańskiej z Akademii Muzycznej im. K. Pendereckie-

go w Krakowie oraz jej uczennicy Mariki Shioyi, 
która również zaśpiewała przepiękną japońską 
pieśń.

We wstępie informację o nauce i pracy 
kompozytorskiej profesora Mariusza Dubaja przy-

bliżyła małżonka dr Ewa Zarzycka. Natomiast 
krasnostawski kompozytor wygłosił krótki wykład 
pt. „Moje sentymentalne wspomnienie o krasno-

stawskim Ognisku Muzycznym i dyrektorze Igna-

cym Lipczyńskim”. Profesor rozpoczął od naświet-
lenia procesu edukacji muzycznej od najprostszej 
krótkiej melodii, takiej jak: „Kurki trzy” oraz stop-

niowo rozbudowywanych utworów, jak etiudy�

i utwory znanych mistrzów muzyki klasycznej. Lata 
ćwiczeń zaowocowały perfekcyjną formą jubilata. 
W II części koncertu popłynęły przepiękne melodie 
Bacha, Mozarta, Beethovena, Schuberta, Schu-

manna, Chopina, Ogińskiego, Szymanowskiego, 
Debussy’ego, Lutosławskiego, Kilara oraz inter-
pretacja „Mazurka Dąbrowskiego” – dzieła Chopi-
na, na którego dźwięki powstała widownia. Za ca-

łokształt 50-lecia pracy, krasnostawski kompozytor 
został uhonorowany medalem z okazji 550-lecia 
Województwa Lubelskiego, który wręczył Marcin 
Szewczak, członek Zarządu Województwa Lubel-
skiego, a starosta krasnostawski Janusz Szpak 
złożył życzenia dalszej owocnej pracy.

W refektarzu nie zabrakło również szacow-

nych gości, wśród nich prof. dr. hab. Sławka A. 
Wróblewskiego z Uniwersytetu Muzycznego Fry-

deryka Chopina w Warszawie oraz przedstawicie-

li lokalnych władz: wójta gminy Siennica Różana 
Leszka Proskury, członka Zarządu Powiatu Ma-

riusza Frąca oraz prezesa Banku Spółdzielczego�

w Krasnymstawie Radosława Chmielewskiego, 
jak również licznego grona miłośników muzyki kla-

sycznej. Na długo pozostaną te wspaniałe chwi-
le brzmienia pięknego fortepianu z historią w tle 
i oby nie zamienił się on w nieużyteczną „krowę”, 
jak było przed laty. Niech muzyka będzie dobrym 
łącznikiem między pokoleniami, a to najmłodsze, 
które uczy się w Szkole Muzycznej im. Witolda Lu-

tosławskiego w Krasnymstawie, by mogło dzielić 
się swoimi osiągnięciami, dając koncerty dla lokal-
nej publiczności.

dr Irena Kulik
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Spotkania Ałbena Grabowska spotkała się z czytelnikami

Elżbieta Patyk

Ałbena Grabowska 
spotkała się z czytelnikami

1 października 2024 r. czytelnicy Bibliote-

ki uczestniczyli w spotkaniu autorskim z Ałbeną 
Grabowską. Spotkanie zorganizowano w piątą 
rocznicę powstania w Bibliotece Powiatowej Dys-

kusyjnego Klubu Książki. Z autorką rozmawiała 
moderatorka klubu DKK Dorota Korkosz. Podczas 
rozmowy okazało się, że babcia pisarki Zofia uro-

dziła się w Krasnymstawie. Ałbena Grabowska 
jest z wykształcenia lekarzem, doktorem nauk 
medycznych ze specjalizacją z neurologii i epilep-

tologii. Literacko zadebiutowała w 2011 r. książką 
„Tam, gdzie urodził się Orfeusz”,�
w której spisała swoje wspomnienia 
i wiedzę o Rodopach, skąd pocho-

dzi jej rodzina. W wiosce Czepełare, 
u babci, wśród wspaniałej, dzikiej 
przyrody spędzała wakacje. Swoim 
bułgarskim korzeniom zawdzięcza 
też niezwykłe imię, oznaczające 
kwitnącą jabłoń. Pisarka miesz-

ka w podwarszawskim Brwinowie�

i tam nieprzypadkowo umieściła ak-

cję zekranizowanej sagi „Stulecie 
Winnych”, która przyniosła jej po-

pularność. W swoich powieściach 
pokazuje kobiety walczące o równe 
prawa, postacie silne, zdetermi-
nowane i odważne. Kobiety, które często mierzą 
się z przeszłością swoją i swojej rodziny. Napisała 
sagę medyczną „Uczniowie Hipokratesa”. Bohater 
pierwszej części dr Bogumił jest postacią fikcyjną, 
ale bohaterki dwóch kolejnych dr Anna Tomaszew-

ska-Dobrska i dr Zofia Gorazdowska to postacie 
autentyczne. Pisarka sięga po różne gatunki lite-

rackie. Thriller szpiegowski „Alicja w krainie cza-

sów”, kryminał „Kości proroka”, powieści psycholo-

giczne „Coraz mniej olśnień”, „Lady M”, „Lot nisko 
nad ziemią”, powieści obyczajowe „Matki i córki”, 
„Ostatnia chowa klucz”, „Rzeki płyną jak chcą”, 
„Najważniejsze to przeżyć” to znane książki autor-
ki. Najnowsza powieść „Odlecieć jak najdalej stąd” 
otrzymała nagrodę jury portalu granice.pl. Pisarka 

na prośbę syna napisała cykl książek przygodo-

wych dla dzieci „Julek i Maja” oraz bajkę terapeu-

tyczną „O małpce, która spadła z drzewa”. W tym 
roku ukaże się kolejna książka i będzie to kryminał. 
Pisarka, oprócz scenariuszy filmowych napisała li-
bretto musicalu „Pora jeziora” i libretto do musicalu 
„Kopernik” wystawianego w Operze Krakowskiej. 
30 września 2024 r. musical „Kopernik” otrzymał 
statuetki w trzech kategoriach podczas XVIII Tea-

tralnych Nagród Muzycznych im. Jana Kiepury. Na 
spotkaniu nie zabrakło pytań od czytelników i indy-

widualnych rozmów z czytelnikami oraz dedykacji 
autorki w książkach. Podziękowania za spotkanie 
i kwiaty wręczył pisarce członek Zarządu Powia-

tu Mariusz Frąc oraz dyrektor Biblioteki Elżbieta 
Patyk. W księdze pamiątkowej pisarka napisała: 
„Dziękuję za cudowne spotkanie w Krasnymsta-

wie. Moja Babcia Zosia pochodzi właśnie stąd. By-

łam szczególnie wzruszona, przejeżdżając przez 
miasto. Dziękuję za wspaniałe przyjęcie, za tyle 
serdeczności, prowadzenie, pytania i obecność. 
Było mi bardzo, ale to bardzo miło. Z okazji Uro-

dzin DKK życzę wielu wzruszeń przy książkach�

i wspaniałych gości w Bibliotece”.
Spotkanie dofinansowano ze środków In-

stytutu Książki pochodzących z dotacji celowej 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego�

w ramach projektu „Lubelskie DKK. Złap Książkę – 
Otwórz Świat”. Zapraszamy do biblioteki po książki 
i na kolejne wydarzenia!

Elżbieta Patyk

Ałbena Grabowska, fot. Joanna Radziszewska.
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Elżbieta Patyk

Artyści Gminy Krasnystaw 
zaprezentowali się podczas 
Nocy Bibliotek

W piątkowe popołudnie, 11 październi-
ka 2024 r. w Bibliotece Powiatowej swoje talenty 
artystyczne, literackie, wokalne i kulinarne za-

prezentowali artyści z gminy Krasnystaw. Wy-

darzenie odbyło się w ramach 10 ogólnopolskiej 
Nocy Bibliotek. Hasło tegorocznej akcji brzmiało 
„Moc bibliotek”. Biblioteki to najbardziej otwar-
te i dostępne instytucje kultury z ofertą dla osób�

w każdym wieku, miejsca wspólne, łączące ludzi, 
lokalne centra żywej kultury pokazujące siłę lokal-
nej społeczności. Wydarzenie doskonale wpisało 
się w tę ideę, o czym osobiście mogli się przekonać 
licznie zgromadzeni goście. Spotkanie rozpoczął 
występ zespołu „Sami Swoi”, który tworzą człon-

kinie KGW Zastawie Kolonia i Łany. Na wystawie 
„Ludzie z pasją Gminy Krasnystaw” swoje prace 
zaprezentowali lokalni artyści: Elżbieta Petruk�

i Bogumiła Wójcik z Krynicy (malarstwo), Stefan 
Francesson z Krynicy (numizmatyka i filatelistyka), 
Anna Krzyżanowska z Widniówki, Maria Miszczak 
z Zakręcia, Marta Sobieszczuk z Krupego, Teresa 
Nowak z Siennicy Nadolnej i Magdalena Staroń 
(rękodzieło). Sylwetki artystów przedstawiły biblio-

tekarki z Biblioteki Publicznej Gminy Krasnystaw: 
Barbara Wójcik, Anna Drozdalska i Magdalena 
Staroń. W czytelni Izabela Józefowska zaprezen-

towała zebranym swoje wiersze z publikacji „Gmi-
na Krasnystaw wierszem opisana”. Umiejętności 
wokalne zaprezentowały Maja Szostak, Lena Bie-

lesza, Klaudia Żuk, Zuzanna Tymochowicz i Anna 
Żebrowska z „Klubu Solisty” Gminnego Centrum 
Kultury. Żeńska Grupa Teatralna z Bzitego zapre-

zentowała fragment spektaklu „Wiejska edukacja 
seksualna, czyli hucpa w sześciu odsłonach”. 

Ważnym elementem spotkania były lo-

kalne przysmaki. Na swoje stoiska i degustację 
potraw uczestników wydarzenia zaprosiły człon-

kinie Kół Gospodyń Wiejskich: KGW Bzite, KGW 
„Ostoja” Niemienice, KGW „Sami Swoi” Zastawie 
Kolonia i Łany, KGW Zażółkiew. Wszystkim twór-
com za promowanie gminy Krasnystaw podzię-

kowania wręczyli: radny Powiatu Piotr Szewczyk, 
sekretarz Gminy Krasnystaw i członek Zarządu 
Powiatu Krzysztof Gałan, przewodniczący Komi-
sji Kultury Mirosław Berbeć, dyrektor Gminnego 
Centrum Kultury Dorota Rybczyńska. Wydarzenie 
zorganizowali wójt Gminy Krasnystaw, Powiatowa�

Biblioteka Publiczna w Krasnymstawie oraz Gmin-

ne Centrum Kultury i Biblioteka Publiczna Gminy 
Krasnystaw z siedzibą w Siennicy Nadolnej.

Elżbieta Patyk

Zespół „Sami Swoi”, fot. Joanna Radziszewska

Wydarzenia Artyści Gminy Krasnystaw
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Tomasz Sienicki

Stanisława Srzednickiego 
pierwsze chwile 
w Krasnymstawie

Społeczny Komitet Budowy Popiersia Stani-
sława Pomian-Srzednickiego działa dziarsko i owoc-

nie. Oto najważniejsze osiągnięcia:
– popularyzacja idei i kwestowanie w rynku 

miejskim podczas  Krasnostawskich Chmielaków 
2024

– wywiad dla radia „Eska”
– sesja wyjazdowa w Orońsku – wizyta�

u rzeźbiarza Ryszarda Stryjeckiego, autora popiersia
– wizyta Ryszarda Stryjeckiego w Krasnym-

stawie – ustalenie propozycji lokalizacji
– odlanie popiersia (czeka na wykupienie)
– zamówienie postumentu u krasnostawskie-

go kamieniarza
– pozyskanie w Krasnymstawie sponsora 

materiałów na fundament pomnika
– wytypowanie prawdopodobnej lokalizacji 

miejsca zamieszkania Srzednickiego blisko rynku 
(przy dzisiejszej ulicy Kościuszki 1)

– wytypowanie budynku poczty w Krasnym-

stawie, gdzie przyjechał prawdopodobnie po raz 
pierwszy młody Srzednicki w roku 1862  (istniejący 
budynek przy dzisiejszej ulicy Okrzei 1)

– odnalezienie w archiwach Chełma i Zamoś-

cia dokumentów z pobytu Stanisława Srzednickiego 
w Krasnymstawie

– lekcje historii o Stanisławie Srzednickim�

w krasnostawskich szkołach
– złożenie w Urzędzie Miasta wniosku o za-

twierdzenie lokalizacji pomnika
– uzgodnienie wizyty w Sądzie Najwyższym 

w Warszawie, gdzie jest wyeksponowany jeden�

z odlewów popiersia.
Na koncie komitetu pojawiło się niedawno 

spektakularne odkrycie – wytypowano istniejący do 
dziś budynek, który był prawdopodobnie świadkiem 
pierwszego przybycia młodego Stanisława Srzed-

nickiego do Krasnegostawu. Nasz bohater opisał 
ten moment w swoich arcyciekawych wspomnie-

niach. Są dostępne w bibliotekach w Krasnymstawie�

w dwóch postaciach – całość wspomnień w twar-

dych okładkach i skrót wydany specjalnie dla Kras-

negostawu jako mniej obszerna broszura. Zachęcam 
do lektury tekstów niegdysiejszego obywatela Kras-

negostawu,  którego pomnik ozdobi niedługo nasz 
rynek. Załączam wybrany fragment, opis pierwszych 
chwil w Krasnymstawie. Oddajmy głos autorowi:

[…] siadłem na karetkę pocztową i ruszyłem 
do Krasnegostawu. Tu wysiadłszy na poczcie, zwró-

ciłem się do urzędnika pocztowego z zapytaniem, 
czy w mieście jest hotel lub jaki zajazd, gdzie by 
można rzeczy złożyć i nocować dopóki mieszkania 
dla siebie nie wynajdę. Ku memu zdziwieniu urzęd-

nik zapytał mnie o nazwisko i powód mego przyjazdu 
do miasta, a następnie oświadczył, iż rzeczy i mnie 
on zabiera przede wszystkim do swego mieszkania 

i o moim przybyciu da znać prezydentowi miasta, 
który mną się niezmiernie interesuje. Jakoż nieba-

wem pojawił się prezydent p. Kozarski, który mnie 
powitał z najwyższą życzliwością, nadmienił, że 

o mnie bardzo wiele dobrego nasłuchał się od szwa-

gra swego Antosia Pawłowskiego mego zacnego 
kolegi z Uniwersytetu Moskiewskiego, a dziś już le-

karza w Tomaszowie, dowiedziawszy się więc z ga-

zet o mojej nominacji do sądu krasnostawskiego po-

stanowił mnie przywitać na miejscu pierwszy, a przy 
tym dodał, że znając miejscowe warunki i trudność 
w wynalezieniu naprędce odpowiedniego mieszka-

nia poważył się nająć dla mnie mieszkanko, które 
wyjątkowo było wolne i do którego sam zaprowadzić 
mnie chęć okazał. Nie znalazłem słów na podzięko-

wanie p. prezydentowi za jego uprzejmość, udaliśmy 
się więc razem do miasta i tam zaprowadził mnie do 
domku, stojącego wprawdzie przy bocznej uliczce, 
ale w miejscu cichym i czystym. Domek ten całko-

wicie stanowił moje mieszkanie, w nim były 3 pokoje 

i kuchnia nawet z piwnicą, mieszkanko schludne, 
dość obszerne, świeżo wyrestaurowane, a co dziw-

niejsza, nadzwyczaj porządnie umeblowane, z firan-

kami nawet u okien i masą kwiatów na oknach, co 
mnie, jako szczególnemu amatorowi kwiatów, nie-

zmiernie podobało się. […] Tym sposobem, pierwsze 
powitanie mnie przez miasto, w którym miałem jakiś 
czas przemieszkać, wypadło dla mnie nadzwyczaj 
pomyślnie i stało się dla mnie niezmiernie miłą nad 
wyraz niespodzianką. Po pożegnaniu się z prezyden-

tem i jakim takim rozgoszczeniu się w moim nowym 
gniazdku, uważałem za właściwe zaznajomić się na-

tychmiast z właścicielami zajętego przeze mnie do-

Inicjatywy Stanisława Srzednickiego pierwsze chwile
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mku, podziękować im i ich nieznanym córkom za ich 
łaskawe względy i uiścić się z komornego. Za wska-

zaniem służącego udałem się do kamienicy głównej, 
oddzielonej od mojego domku podwórkiem i stojącej 
przy głównym rynku miasta. […].

Widać, że Stanisław Pomian-Srzednicki po-

czuł się w Krasnymstawie bardzo dobrze od pierw-

szych chwil pobytu i został gościnnie przyjęty. Warto 
więc kontynuować tę tradycje. Niech stanie tu jego 
popiersie i przypomina zasługi naszego bohatera dla 
Krasnegostawu i dla całej Polski. Każdy z nas  może 
przyczynić się do tego dzieła, wspierając komitet da-

rowizną na poniższe konto:

Fundacja im. Stanisława Pomian-Srzednickiego,
94-218 Łódź, ul. Namiotowa 4.
PKO BP  67 1020 3408 0000 4302 0383 3050
cel:  popiersie SPS w Krasnymstawie.

Można też nabyć w Krasnymstawie „cegieł-
ki” na budowę pomnika. To magnetyczne tabliczki 
na lodówkę. Są dostępne w Dyrekcjach Biblioteki 
Powiatowej, Biblioteki Miejskiej i Muzeum Regio-

nalnego.  Nazwiska darczyńców będą uwiecznione 
w kapsule czasu w fundamencie pomnika. Warto 
być wśród nich! Cegiełki mogą też być atrakcyj-
nymi podarkami dla bliskich pod choinkę na Boże 
Narodzenie.

Tomasz Sienicki

Inicjatywy Krystyna z Lubomirskich Potocka

Krystyna z Lubomirskich Potocka 
– szlakiem wspomnień

25 października 2024 r. w Muzeum Regio-

nalnym w Krasnymstawie odbyła się Interdyscy-

plinarna Konferencja Naukowa online „Szlak Kry-

styny z Lubomirskich Potockiej. Życie, fundacje, 
historia jej miejsc”. Pomysłodawczynią i współ-
organizatorką konferencji była kustosz w Dziale 
Sztuki Dawnej i Sakralnej Muzeum Regionalnego 
w Krasnymstawie Maja T. Wal, której tekst o Pa-

tronce Roku czytelnicy „Nestora” mieli już okazję 
poznać na łamach pisma. Konferencję zorganizo-

wano w ramach grantu uzyskanego w konkursie 
KPO. GRANTY 2024. A2.5.1: Program wspierania 
działalności podmiotów sektora kultury i przemy-

słów kreatywnych na rzecz stymulowania ich roz-

woju.
Do udziału w wydarzeniu zaproszeni zosta-

li naukowcy i pasjonaci historii, którzy podzielili się 
swoją wiedzą podczas niezwykle ciekawych pre-

lekcji. Udział w konferencji wzięli: dr hab. Krzysztof 
Gombin (Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pa-

wła II), mgr Maja T. Wal (Szkoła Doktorska KUL), 
dr Karol Kościelniak (Uniwersytet im. Adama Mi-
ckiewicza w Poznaniu), dr hab. Grażyna Stojak 
(prof. Uniwersytetu Rzeszowskiego), mgr Yulia 
Dushka (Zamek w Łańcucie), mgr Olena Zamoy-

ska, dr Konrad Grochecki (Muzeum Regionalne�

w Krasnymstawie), ks. prał. Henryk Kapica (para-

fia św. Franciszka Ksawerego w Krasnymstawie), 
dr Agnieszka Szykuła (Biblioteka Publiczna Gminy 
Łabunie im. Aleksandra Szeptyckiego), mgr Mag-

da Morello-Truszkowska (Szkoła Doktorska KUL), 
dr Jarosław Pietrzak (Uniwersytet Komisji Edukacji 
Narodowej w Krakowie).

Referaty dotyczyły życia i działalności Kry-

styny Potockiej, jej fundacji, miejsc i wydarzeń�

z nią związanych, a nawet praktyk religijnych cha-

rakterystycznych dla XVII wieku. Zainteresowani 
postacią fundatorki kościoła pw. św. Franciszka 
Ksawerego w Krasnymstawie mieli możność po-

znać nie tylko jej życiorys i dokonania, ale też dzie-

je małżeństwa z Feliksem Kazimierzem Potockim 
i historię miejsc, z którymi byli związani: Łańcuta, 
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Ołyki, Sokala, Krystynopola (nazwanego tak na 
cześć Krystyny) oraz Krasnegostawu. Szczegól-
ne miejsce w programie konferencji zajęły dzieje 
kościoła pw. św. Franciszka Ksawerego w Kras-

nymstawie oraz niezwykła architektura i wystrój 
tej świątyni. Podczas konferencji „sprawy boskie” 
dopełniono omówieniem kwestii związanych z do-

czesnością i jedną z prelekcji poświęcono… sty-

lizacji szlachetnej Patronki Roku. Jej wizerunek�

(i stylizacja właśnie) znana jest bowiem dzięki za-

chowanemu portretowi.

Ciekawa tematyka i zaskakujące odkrycia, 
którymi podzielili się prelegenci dobrze wróżą pub-

likacji pokonferencyjnej „Szlak Krystyny z Lubomir-
skich Potockiej” przygotowywanej przez Muzeum 
Regionalne w Krasnymstawie.

(red.)

Konferencja Poezja – Maciej Bieszczad

Maciej Bieszczad

Uczynki

Zwilża o poranku usta pobitego –
Syci pod dachem narzekają na deszcz.

Marzy nam się więcej słońca –
Zaginionym na pustyni odbiera rozum.

Jednomasztowiec rozkłada żagle –
Przechodzące tornado porywa miasto.

Białe płatki wpadają dzieciom do oczu –
Zamknięci himalaiści nie wydostaną się

Z potrzasku mrozu. Darujemy sobie
Wszelkie zagadki. Nic złego nie zrobiłeś,
Zamaskowany kosmosie.

Arystoteles poprawia Poetykę

Akcja tragiczna nie kończy się
w ciągu jednej doby

Zaprojektowałem w tym celu
układ korytarzy przenoszący
zagubionych na karty Odysei

Za wzór posłużyła mi
różnokolorowa mozaika
ludowe połączenie ceramiki z gliną
wypadła z rąk kupcowi z Chilkos

Rozsypane odłamki chwytały
zanik promieni

Prędko naprawdę
prędko pobiegłem do domu
po kawałek kredy

Kurs w jedną stronę

Przyjedź po nas międzygwiezdną taksówką.
Znasz nasze położenie, numery telefonów, oddech.
Nadal dokładnie nie wiemy, co będzie wskazówką;
Podnosimy głowy, słabi podpierają się wódką,
Informacje o Tobie nierzadko wywołują śmiech.
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Poezja – Maciej Bieszczad Z cyklu: „Moje lapidaria”

Mechanizm Twojego ciała okrzyknięto pustką.
Z najwyższego piętra lepiej widać pośpiech,
Aczkolwiek w przytułkach masz władzę absolutną.
Przyjedź po nas.
Dwóch będzie na drodze. Jeden zwieje ciężarówką,
Drugi ulotni się z fotela, porzuci wymiętą pościel.
Dwie będą wracały z pracy. Jedna upuści chleb,
Rozleje mleko, druga obierze trasę najkrótszą.
Zapuści silnik. Siedzimy przy stole, pod żarówką.
Przyjedź po nas.

Zakole rzeki

Znikasz z oczu nad urwiskiem, w burzowej chmurze.
Malunki i freski nie chcą dać wiary, że Cię posłysza-
łem.
Z palcami na ustach, rozsławiony w marmurze,
znikasz z oczu.

Klepsydra

Z czasem się dowiesz, co powraca w czasie,
A co pierzcha i przecieka, penetrując ziemię.
Nie od razu odszyfrujesz w codziennej prasie
Dysharmonie sensów. Dziura w osobistym atlasie
Zionie dalszym ciągiem, który w tobie drzemie.
Jako nowicjusz w zadziornej i narowistej klasie
Mogłeś nie wiedzieć, kto zamieszkał w drzewie,
Kto się tak wysławia poprzez trele ptasie.
Z czasem się dowiesz.
Konieczność osadza cię w człowieczej masie.
Masz awersję do dni niczym do odpadków z zlewie –
To pośpieszają, to ryglują w nieprzyjaznej glebie.
Odwróć głowę, podejdź do okna, stań na tarasie.
Odstąpisz od siebie w międzyczasie.
Z czasem się dowiesz

 

Maciej Bieszczad (ur. w 1978 r. w Wieluniu) 
– poeta i prozaik. Wiersze publikował w „Akcen-

cie”, „Czasie Literatury”, „Frazie”, „Kresach”, „Mi-
gotaniach”, „Nowej Okolicy Poetów”, „Śląsku”, 
„Toposie”, „Twórczości” i „Tyglu Kultury”. Mieszka 
w Łodzi. Publikowane wiersze pochodzą z tomiku 
„Wehikuł” (Pewne Wydawnictwo, Kielce 2024).

Jan Henryk Cichosz

Z cyklu: „Moje lapidaria”

O filmowej książce

Książka Dariusza Koźlenko „Sami swoi. Za 
kulisami komedii wszech czasów” (Wydawnictwo 
Świat Książki. Warszawa 2024, ss. 255), to barwna 
opowieść – reportaż o tym wszystkim, co działo się 
po drugiej stronie kamery w trakcie kręcenia tego 
filmu, a także rozmowa z reżyserem Sylwestrem 
Chęcińskim. Książka pełna anegdot i wspomnień.

Folder o Wielobyczy

Pierwsza wzmianka o Wielobyczy pochodzi 
z roku 1448. Łatwo policzyć, że za niecałe cztery 
lata świętować będzie swoje 580. urodziny. O mo-

jej rodzinnej wiosce pisałem w „Nestorze” (3(45) 
2018. ss. 10-12). Od tamtej pory ubogaciłem 
ten artykuł o nowe dane i szereg historycznych�

i współczesnych zdjęć, a to wszystko zawarłem�

w folderze „Wielobycz – dawniej i dzisiaj” wyda-

nym w tym roku.

Rekonstrukcja

W upalny piątek 23 sierpnia br. wybrałem 
się na rowerową wycieczkę przez Izbicę i Stary Za-

mość, w stronę Nielisza. W drodze powrotnej prze-

jeżdżałem przez Ujazdów – rodzinną miejscowość 
Andrzeja Józefa Misiury (1935-1995) i na popasie 
przypomniał mi się Jego wiersz „Rekonstrukcja”, 
który wraz z listem z pobytu w Jachrance, przysłał 
mi z takim oto dopiskiem: „Heniu, serdecznie pole-

cam ten wiersz Twojej Żonie”:

Rekonstrukcja

żonie

Na niebie

Wyżyny Lubelskiej
Było wtedy morze pogody
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Nawet Bóg

Rozebrał się do lnianej koszuli
Na zaludnionych plażach ściernisk

Nad polami
Przelatywałaś wtedy
Białą chmurką z rozpiętych żagli
Zostawiając rozkołysane fale
Najszczęśliwszej Nike

Nigdy już nie zobaczę
Takiego zwycięstwa dziesiątków
Postawionych posągów
Na świętującym horyzoncie.

Dwie rocznice Edwarda Franciszka Cimka

Za kilka dni (gdy to piszę jest 11 paździer-
nika 2024 r.), 20 października minie 50 lat od 
prasowego debiutu E.F. Cimka, na łamach „Zielo-

nego Sztandaru”. Natomiast 1 grudnia minie 90. 
rocznica Jego urodzin. Odnalazłem jeden z Jego 
ostatnich listów do mnie z datą 4 maja 2014 roku, 
w którym m.in. napisał: „Jestem Ci wdzięczny za 
nadesłane mi słowa uznania i życzliwości. Jednak-

że należy się Tobie moje usprawiedliwienie, wszak 
na list niezwłocznie się odpowiada. No, chyba, że 
okoliczności sprawiają trudności w spełnieniu miłej 
powinności. Od połowy lutego dobrzałem w swo-

im mieszkaniu pełen bólu i utrapień. Na szczęście 
moje dotkliwe niedomagania po przeszło dwóch 
miesiącach kuracji z Bożą i medyczną pomocą 
z wolna ustąpiły (…) Gdy okoliczności pozwolą, 
chciałbym nowo napisane wiersze wydać”.

Znalazłem także Jego wiersz, „Gdy bły-
skiem myśli wiersz rozniecasz”, który przed 
wielu laty mi zadedykował:

Jesteś jak ziarno
Pod brzemieniem grudy
Z wolna wrastając
W pól szelest podniosły

Przez mgły oślizłe
Będziesz piąć się z trudem
I krzepnąć w chłoście
Wiatrów bezlitosnych

A gdy dojrzeje
Kwiatostanu grono
Jak złota struna
Zachrzęścisz pod kosą

Wtenczas uderzą
Skwapliwe ramiona
Żeby okrutnie
Wydobyć cię z kłosa

I zawirujesz
W muzyce kamienia
Aż się twe wnętrze
Do białości skruszy

I pomrok szczelin
Napełnisz swym tchnieniem
Bo niby ziarno
Jesteś ziemi duszą

O mojej chwili

Bardzo długo wybierałem te wiersze, które 
napisałem na przestrzeni kilkudziesięciu lat. Naj-
starsze pochodzą z początku lat osiemdziesiątych 
minionego wieku. I są to wiersze o trudnej ów-

czesnej rzeczywistości. Z perspektywy minionego 
czasu, bardzo uważnie wsłuchiwałem się w każdy�

z tych wierszy, czy aby w nich nie zamieszkała 
ulotność lub banalność.

W tym jakże ważnym swoistym remanencie 
pomocne mi były głosy recenzentów moich wcześ-

niejszych tomików. Nie mniej pomocne, a może 
jeszcze bardziej, były głosy moich czytelników.

Tomik „Chwila” (TAWA, Chełm 2024, ss. 80) 
jest pewnego rodzaju podsumowaniem mojej poe-

tyckiej drogi. Część z tych wierszy była drukowana 
w takich pismach jak: „Akcent”, „Fraza”, „Kamena”, 
„Migotania”, „Okolice”, „Przekrój”, „Tygodnik Kultu-

ralny”, „Twórczość”, że tylko te pisma wymienię.

Platon i Mariusz Kargul

W upalny dzień – 34 stopnie w cieniu 
– pierwszego lipca 2009 roku zapukał do moich 
drzwi zasapany i spocony Mariusz Kargul z ży-

czeniami urodzinowymi i książką „Platon, obrona 
Sokratesa, Kriton, Uczta”. Rozmowa była krótka, 
ponieważ w tym okresie Mariusz realizował szereg 

Zapiski Z cyklu: „Moje lapidaria”
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swoich literackich pomysłów, a ponadto był świeżo 
upieczonym żonkosiem. Ostatnia wizyta Mariusza�

w moim domu, miała miejsce 17 stycznia 2012 
roku. To wówczas przywiózł mi swój tomik „Nie-

wczesny pogrzeb wierszoroba” z jakże piękną de-

dykacją: „Panu J.H. Cichoszowi z podziękowaniem 
za wskazanie drogi w odpowiednim momencie”. 
Ostatni raz Mariusza widziałem na moim spotka-

niu w Warszawie i wtedy też bardzo się spieszył… 
Grób Mariusza, na krasnostawskim cmentarzu, 
znajduje się nieopodal grobu Stanisława Bojarczu-

ka, Anny Kicińskiej i Rajmunda Szulza, też naszych 
krasnostawskich poetów. Za dwa dni, 16 paździer-
nika minie już jedenaście lat od chwili, gdy Mariusz 
zaczął kroczyć po niebiańskich przestrzeniach…

Wojciech Piotrowicz

Zawsze, gdy myślałem o Litwie poetyckiej, 
to miałem na myśli Mickiewicza, Miłosza, Marioni-
sa, Donolatisa i Venclowę. I tak było do momentu, 
kiedy 14 listopada 1997 roku zawitał do Krasnego-

stawu polsko-litewski poeta Wojciech Piotrowicz, 
który mi wówczas podarował swój tomik wierszy 
„Nad zgiełk” (Oficyna Literatów i Dziennikarzy 
„Pod Wiatr”, Warszawa 1995), z którego pochodzi 
wiersz: 

Przejście

Zapach jaśminu tak gęsty
Że go widać w poświacie księżyca
Jak się wlewa w okno otwarte
Do naczynia pustego wnętrza

Nawarstwiał się jak miód
Nad przyjścia oczekiwaniem
W szpary wlewał się
Odurzająco ciężki
Do następnej izby

Tam
Krzykiem niemowlęcym
Przyszedłem

Poetycki samorodek

15 października na cmentarzu w Rejowcu 
spoczęła śp. Danuta Zalichta (1931-2024) z Kry-

nicy. Była jedną z tzw. poetek samorodek. Była 
kuzynką mojej młodszej synowej pochodzącej�
z Krynicy, o której zawsze mi mówiła, że prze-

pięknie śpiewa dawne pieśni ludowe i z pamięci 
recytuje swoje wiersze. Kilka razy wybierałem się 
do Krynicy, aby o Niej napisać, zawsze myśląc, że 
będzie żyła wiecznie… Jestem poetą, lecz bardziej 
poetycko pożegnała ją Ela Petruk w swoim wpisie 
na FB z 20.10.2024 roku: „To było 16 maja 2015 
roku. Na powitanie i zapoznanie zrobiłam wystawę 
w miejscowym domu kultury. Wiele miałam wzru-

szeń tego dnia, ale jedno szczególnie i zawsze cie-

pło wspominam. Nagle gwar ucichł i wszyscy usły-

szeli pełne czułości słowa. Jedna z najstarszych 
mieszkanek Krynicy deklamowała swój wiersz”:

Krynico ma droga, chatko moja miła.
W najpiękniejszym miejscu matka mnie powiła.
Gdzie majowe słońce brodziło po niebie,
Tak ja nieraz chatko zatęsknię do Ciebie.
Do tych miłych wspomnień, co mi dała szkoła.
Do tego źródełka, co kiedyś w południe pluskały się dzieci.
Jak tu było cudnie.
Czasem wieczorami żaby głośno rechotały
I na jutro wszystkich zapraszały.
Serce mi się śmieje wioseczko do Ciebie. 
Gdy zobaczę słońce wschodzące na niebie.
Tyle mi zostało, pomarzyć o Tobie.
Czasem jak tu jestem, powspominam sobie.

Zapiski Z cyklu: „Moje lapidaria”

Antoni Oleszczyński, Ignacy Krasicki, staloryt 
(zbiory Muzeum Regionalnego w Krasnymstawie).
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Marta Kafarska

„Lapidaria”

Tak się jakoś składa, że ostatnie „Lapida-

ria” naszego poety i publicysty Jana Henryka Ci-
chosza sprawiają mi wiele przyjemności, skłaniają 
do refleksji o bliskich mi osobach. Wcześniej było�

o moim ojcu, a w nr. 69/2024 „Nestora” o Ani Ki-
cińskiej.

Ania była moją koleżanką. Chodziłyśmy 
razem do Szkoły Podstawowej nr 5. W klasie 
siedziałam w ławce zaraz za nią. Była wspaniałą 
osobą i nic nie wskazywało na jakieś jej problemy 
zdrowotne. Naszym nauczycielem, a jednocześnie 
wychowawcą, był mąż jej starszej siostry, która 
często przebywała na naszych lekcjach wycho-

wawczych. Z Anną byłam w szkole nr 5 w klasach 
I-IV. Później zmieniłam szkołę, jak już wcześniej 
opisywałam w „Nestorze” nr 58/2021, na Szkołę 
Podstawową nr 1.

Ania mieszkała kiedyś na naszej starówce, 
obok ratusza. Jej mama była długoletnią kierow-

niczką Żłobka Miejskiego na ul. Poniatowskiego 
w pobliżu i po przeciwnej stronie budynku Powia-

towej Straży Pożarnej. W żłobku swoje dziecięce 
lata spędził mój bratanek, Irek Wojciechowski, 
znany Panu Cichoszowi. W latach późniejszych 
pracowałam z siostrą Ani, śp. Danutą Koszałko�

w Urzędzie Miejskim. Anię zapamiętałam jako 
miłą i sympatyczną koleżankę. Mąż mój natomiast 
studiował wówczas z nią zaocznie na UMCS na 

Wydziale Ekonomicznym w Lublinie. Wspomina 
ją jako zdolną i pracowitą studentkę, chętną do 
udzielenia pomocy innym. Razem przygotowywali 
się do egzaminów na uczelni.

W związku z tą wspólną znajomością, Ania 
niejednokrotnie bywała u nas w domu na imieni-
nach. W tym czasie otrzymałam od niej m.in. upo-

minek w postaci podstawowego, trzyczęściowego 
zestawu do paznokci, który mam do dziś i zawsze 
mi ją przypomina. Wiem również, że Ania wykazy-

wała zdolności poetyckie i pisała piękne oraz wzru-

szające wiersze.
Pragnę złożyć serdeczne podziękowania 

dla Pana Jana Henryka Cichosza za miłe wspo-

mnienia, które także i mnie skłoniły do wspomnień 
o śp. Ani Kicińskiej.

Marta Kafarska

Anna Kicińska

Wspomnienie Czas leci

Elżbieta Petruk

Czas leci

…z niczym tu przyszłam
odejdę z niczym
i wkrótce będzie jakby mnie nie było.1

Wiersz, tegorocznej laureatki nagrody Nike, 
spowodował, że czas, jako przedmiot mej refleksji, 
znowu wrócił na tapet. Mam wrażenie, że biegnie 
on coraz szybciej, a przecież wiem, że zegar wciąż 
odlicza sekundy, minuty, godziny tak samo. Czas 
jest zagadkowym towarzyszem egzystencji właś-

nie dlatego, że ulega subiektywnej percepcji. Na 
przykład w sytuacjach zagrażających życiu zwal-
nia, a nawet niekiedy mówimy, że stanął w miej-
scu. Bywa też odwrotnie: w chwilach przyjemnych, 
wcześniej oczekiwanych, wydaje się mijać jak sza-

lony. Skala nie ma tu większego znaczenia, bo od-

czuwamy upływ czasu w każdej jego jednostce.

1 Urszula Kozioł, Z niczym tu przyszłam, [w:] „Raptu-

larz”, PIW, 2023.
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Rozmyślania Czas leci

Zazwyczaj nie widzimy upływającego cza-

su. Najczęściej przemijanie uderza nas w szcze-

gólnych momentach, na przykład urodzinowego 
jubileuszu, podczas oglądania zdjęć, gdy reflektu-

jemy ze zdziwieniem, że to przecież my, albo pa-

trząc na swoje dorosłe dzieci, nie możemy uwie-

rzyć, że czas minął tak szybko. Skąd ten paradoks, 
że w bardzo dojrzałym wieku, gdy obiektywnie jest 
więcej wolnego, mniej obowiązków, czas tak bar-
dzo przyspiesza? Pewnie, między innymi dlatego, 
że przyszłość zawsze wydaje się bliższa niż prze-

szłość. Czasowy efekt Dopplera – fascynujące 
zjawisko znane z fizyki ma swoje implikacje psy-

chologiczne: odczuwamy, że przyszłość jest bliżej, 
ponieważ podążamy w jej kierunku. Na przykład 
podczas szybkiej jazdy autem, gdy przez okno ob-

serwujemy zmiany w otoczeniu, mamy wrażenie, 
że czas biegnie szybciej. Usytuowany w przyszło-

ści koniec naszego życia z upływem lat jest coraz 
bardziej widoczny. Po pierwsze jest bliżej, a po 
drugie każdy kolejny okres stanowi mniejszą część 
naszego życia jako całości. Dla przykładu: rok dla 
pięciolatka to dwadzieścia procent jego życia, a dla 
pięćdziesięciolatka tylko dwa. Liczby liczbami, ale 
nie da się zaprzeczyć, że z wiekiem obserwujemy 
zjawisko kurczenia się perspektyw: uświadamiamy 
sobie, że coraz więcej jest za nami, a coraz mniej 
przed. Poza tym, z czasem świat staje się bardziej 
przewidywalny, rutynowy. Coraz mniej jest zdarzeń 
pojawiających się po raz pierwszy, życie przestaje 
obfitować w wydarzenia warte zapamiętania i na-

stępuje rozdźwięk z teraźniejszością. Stary czło-

wiek przestaje za nią nadążać.
Wszystko jednak komplikuje fakt, że teraz�

i młodym czas ucieka. Także oni doświadczają 
jego przyspieszenia. Zatem i młodzi, i starzy mniej 
lub bardziej nie nadążamy. Nie nadążamy zwłasz-

cza za technologią, której postęp nigdy nie był tak 
szybki, jak współcześnie. Zwłaszcza dostęp do 
informacji i coraz większe możliwości sztucznej 
inteligencji sprawiają, że czujemy się przytłocze-

ni, a nawet bezradni. Pewnie dlatego jest boom 
na różne techniki medytacyjne i szukanie ratunku�

w „tu i teraz”, ale nie ma zmiłuj, żebyśmy nie wiem 
jak byli zakorzenieni w teraźniejszości, jesteśmy 
wychyleni w przyszłość, jesteśmy, jak powiedział 
filozof, bytem-ku-śmierci.

Wracam do wiersza poetki: początek i ko-

niec to dwa punkty graniczne życia. Ważne, ale 
to, co ważniejsze jest pomiędzy. „Pomiędzy” to 
nasz czas, a nasz czas jest jedną z niewielu rze-

czy, którymi możemy dysponować i to na każdym 
etapie życia. Warto zatrzymać się i zastanowić, 
co chcemy z nim zrobić, jak nim zarządzić, co 
jeszcze zmieścić w tym, co przed nami. Warto to 
zrobić nawet wtedy, gdy wydaje się, że mało nam 
zostało i niewiele możemy, bo w życiu zawsze jest 
coś za coś: coś tracimy, ale w zamian coś zysku-

jemy. Na przykład tracimy dzieci, które poszły na 
swoje, pracę, bo nadszedł czas emerytury, ale 
zyskujemy przestrzeń do wypełnienia czymś, na 
co dotąd czasu nie było. Nie odbierzemy zysku, 
jeśli skoncentrujemy się na stracie. Akceptacja 
przemijania jest warunkiem koniecznym, jeżeli nie 
chcemy cierpieć, że ono właśnie się dzieje. To nie 
jest łatwe, ale możliwe, bo fakt zaakceptowania 
rzeczy nieprzyjemnych to, służąca przetrwaniu, 
cecha naszego umysłu. To prawda, jesteśmy efek-

tem wszystkiego, co nam się przytrafiło, czego do-

świadczyliśmy, ale nie warto wciąż obracać się do 
tyłu, bo umyka nam to, co jest i co jeszcze może 
być, mimo różnych ograniczeń będących naszym 
udziałem.

Zatem, tak czy inaczej, czas leci i ważniej-
sze od tego, a może właśnie dlatego ważne, by był 
sensownie wykorzystany i dobrze przeżyty. Zatrzy-

mać się i uświadomić sobie, że „czas mieć czas 
/ zanim/ strąci nas w bezczas/ bo poniewczasie/ 
będzie za późno na cokolwiek”2.

Elżbieta Petruk

Elżbieta Petruk – ur. w 1955 r. Ukończyła studia 
psychologiczne na UMCS w Lublinie, a następnie 
na Wydziale Artystycznym tej uczelni studia pody-

plomowe na kierunku malarstwo. Przez wiele lat 
pracowała w więziennictwie. Należy do Stowa-

rzyszenia Twórczego „Pasja” w Chełmie i zwią-

zana jest z Czasopismem artystycznym „Nestor”�
w Krasnymstawie. Interesuje się sztuką i filozofią. 
W Krynicy koło Krasnegostawu realizuje swój au-

torski projekt „Sabatówka”.

2 Urszula. Kozioł, Tempus fugit, [w:] „Raptularz”, PIW, 
2023.
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Irena Kulik

„Echo murów” 
– najnowsza antologia 
podsumowaniem XXX-lecia 
Konkursu Poezji Więziennej 
im. Artura Nowosada 

W ostatnich latach październik w Krasnym-

stawie owocował dwoma wydarzeniami poetyckimi. 
Jednym z nich była Krasnostawska Noc Poetów, 
którą zainicjował śp. Mariusz Kargul, natomiast 
drugim – uroczyste rozstrzygnięcie Konkursu 
Poezji Więziennej. Powołał ten konkurs trzydzie-

ści lat wcześniej pracownik Aresztu Śledczego 
– por. Artur Nowosad, który zauważył korzystny 
wpływ, jaką ma twórczość poetycka wśród pod-

opiecznych działu penitencjarnego. Był rok 1994. 
Królewskie miasto Krasnystaw obchodziło szereg 
uroczystości z okazji 600-lecia nadania praw miej-
skich przez króla Władysława Jagiełłę. W tymże 
jubileuszowym roku został wydany pierwszy tomik 
poezji więziennej „Błądzenie o świcie”. Pomija-

jąc rok 1995, konkurs odbywał się nieprzerwanie�

i w pewnym momencie przybrał nawet charakter nie 
tylko ogólnokrajowy, a nawet międzynarodowy.

Od tamtego okresu wydano kilka następ-

nych tomików. W roku 2005 ukazało się „Przemi-
janie. Almanach poezji więziennej” pod redakcją 
Ryszarda Maleszyka. Kolejno w 2009 – „Zza krat. 
Almanach poezji więziennej” pod redakcją Lubomi-
ra Puszaka i Pawła Pietszczyka z okazji XV edycji 
Konkursu Poezji Więziennej „Krasnystaw 2009”. 
Od 2013 roku patronat nad konkursem objął In-

stytut Filologii Polskiej UMCS, dlatego pod opieką 
naukową Dariusza Chemperka i studenckiego ze-

społu redakcyjnego w 2014 roku ukazała się „An-

tologia poezji więziennej. Krasnystaw 1994-2014” 
z okazji XX edycji konkursu. Wszystkie ukazały się 
w Krasnymstawie. Trzy lata później Wydawnictwo 
UMCS wydało „Światłocienie. Antologię poezji 
więziennej. Krasnystaw 2010-2017” pod redakcją 
Tomasza Lawendy. Natomiast najnowsze wydanie 
„Echo murów. Antologia poezji więziennej na XXX-
lecie Konkursu Poezji Więziennej im. Artura Nowo-

sada” pod opieką naukową prof. dra hab. Dariusza 
Chemperka i opracowaniu Luizy Frączek, obej-

muje wiersze z okresu 1994-2023 z przewagą od 
roku 2014, gdyż wcześniej nie ujrzały one światła 
dziennego.

W antologii znalazło się 180 wierszy, któ-

re podzielono na 12 tematów. Dlatego książka 
jest bardziej obszerna, w twardej, jasnej oprawie,�
a strony tytułowe rozdziałów ilustrowane są�

w formie lekkich ruchów tancerki, które przygoto-

wali podopieczni Koła plastycznego w Areszcie 
Śledczym, prowadzonego przez ppor. Urszulę 
Kowalską. Najnowsza pozycja ukazała się dzięki 
Wydawnictwu UMCS w Lublinie, liczy 270 stron. 
Antologię otwiera przedmowa Marcina Czerwa, 
dyrektora Aresztu Śledczego w Krasnymstawie. 
Kolejno wstęp napisała Luiza Frączek. Można 
zapoznać się z prekursorami obecnej antologii, 
organizacją i kalendarium konkursu, założeniem 
resocjalizacji przez sztukę, chronologicznym wy-

kazem laureatów, galerią zdjęć oraz uwagami edy-

torskimi na temat układu tekstów. Wśród dwunastu 
rozdziałów: „Więzienna codzienność”, „Widziane 
zza krat”, „Przeszłość-przyszłość”, „Marzenia”, 
„Tęsknota”, „Niepokój”, „Bliscy”, „Miłość”, „Inspira-

cje kulturowe”, „Sacrum”, „Ojczyzna”, „Ars poetica” 
– najbardziej obszerne są poświęcone miłości (28 
wierszy), tęsknocie (21 wierszy) oraz więziennej 
codzienności i niepokojowi (po 18 wierszy). Jak 
echo odbiją się w wierszach wiara jako sacrum, in-

spiracje kulturowe, marzenia oraz rozważania nad 
przeszłością i przyszłością (po 14 wierszy). Po 12 
utworów zawierają rozdziały poświęcone tęsknocie 
oraz bliskim. Najmniej ujęto liryków poświęconych 
rozważaniom na temat tworzenia utworów poety-

ckich (10 wierszy), patriotyzmowi (9) przyglądaniu 
się światu zza krat (8). W zbiorze o przejrzystej 
czcionce znalazły się utwory stroficzne, horacjań-

skie i stychiczne, jako białe, wolne lub rymowane. 
Pomimo poruszanych trudnych tematów, nie brak 
w wierszach humoru oraz poważnych rozważań 
egzystencjalnych na temat pandemii, trwającej 
wojny za wschodnią granicą czy polityki w kraju.

dr Irena Kulik

Recenzja „Echo murów”
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Wiersze nagrodzone w XXX Konkursie 
Poezji Więziennej im. Artura Nowosada

I miejsce

Grzegorz Laskowski

pudełko

wierzę w każdą obietnicę
złożoną na peronach
gdzie pociąg do wolności został
zatrzymany
lokomotywa wykolejona
brak paliwa
przeciągi w poczekalniach
a bilety do lepszego jutra

wycierają się w kieszeniach
wyrzutków sumienia
idą
patrzą
nie widzą
każdy ocenia
musi gdzieś iść
musi coś zrobić
czuje się kimś
ale jeszcze nie wie kim

siedzę spokojnie
obserwuję
człowiek
pogięte pudełko nieszczęść

najpiękniejsze

czerwone i białe płatki
najpiękniejszych kwiatów
rozrzucone i zdeptane

podczas gry w klasy
ziemia tragiczna
purpurowe miejsce
krótka historia życia
brak propozycji na przyszłość
były kwiaty
nie ma kwiatów
tak wyszło
nieprawdopodobieństwo
nikt nic nie widział

nikt nic nie słyszał
innego życia nie będzie
to było najpiękniejsze

rozbite lustra

nieszczęść stado
przemierza pustynię bez myśli
gdzie skrzy

i błyszczy
złowroga góra
jakby nie z tego miejsca
a odłamki szkła
to jej powierzchnia
tak gładka
że odbija wszystko
ciekaw jestem
co ma w środku
pewnie jest pusta

obracam młotek w dłoni
podchodzę powoli
do kolejnego

lustra

kiedyś rozbiję wszystkie

II miejsce

Jarosław Jabłoński

scenariusz

mam gotowy scenariusz
ale nie mój
czytam jak własny
albo jak twój
nędzne perony
i słabe światło dnia
przypomina
że jest coś więcej
zapomniałem
to mój cały świat
zamknięty w puszce
wieczko jak głaz
wpuściłem cię
uważaj
nie wypuszczę

Poezja XXX Konkurs Poezji Więziennej
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po horyzont

kiedyś
w taki dzień
jak dzisiaj

wybrałbym punkt
na horyzoncie

i tam poszedł

jeszcze raz

zawiódł

staram się zapomnieć
ten odosobniony przypadek

zawsze gdy zamknę oczy
jestem gdzieś dalej

miejsce

tutaj ktoś jest
zamknięty w sobie
i w ścianach
chce zrozumienia
lecz się nie stara
już nie pamięta
wszystkich grzechów
rachunki sumienia zgubił
nie zapłacił
pisał wiersze
pisał listy
dzisiaj przyszła odpowiedź
ze wschodu
wojną zmęczona
siada przed lustrem
za nim są drzwi
tamtędy wyszła
zostało puste miejsce
jak po ściętym drzewie
to bardzo ciche miejsce

III miejsce

Andrzej Plichta

Samotność

Jestem sam
cisza

ciemność
Jest zimno
czuję dreszcz
ja śnię
czy ja śpię

Jestem sam
cisza

otwieram oczy
jest ciemność
jestem zły
goję się
boję się myśleć
boję się żyć

Jestem sam
cisza

ja żyję
jestem tu
Albo mnie nie ma
sam nie wiem
boję się

Jestem sam
zamykam oczy
już się nie boję
już nie ma czego
Zasypiam
odchodzę
cisza

jestem sam

Żal

Jest mi smutno
jest mi źle
ciągle płaczę
trzęsę się
Nic nie czuję
brzydzę się
jest mi przykro
męczę się

Poezja XXX Konkurs Poezji Więziennej
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Co mam czynić?
Czy mam łgać?
Już wystarczy
tamtych lat
świat dobija mocno mnie
Czas już skończyć
męki swe
Mówię dość
mówię stop
chcę być wolny
uciec stąd 

Mój świat

Witaj w moim świecie
Witaj mój kolego
Pytasz co u mnie
Nic ciekawego
Mój świat jest inny
Mój świat jest ciekawy
Chcesz w nim zamieszkać
Musisz być odważny
W moim świecie wszystko jest proste
Nic się nie dzieje bez przyczyny
Sam go tworzę i z własnej winy
Czy ten świat jest piękny?
Pytasz mnie kolego
Odpowiem ci może kiedyś
Jak już będziesz gotowy na niego
Mój świat jest jak moje życie
Sam go stworzyłem
Sam w nim przebywam
O niczym nie myślę, o nic nie pytam
W mojej głowie jest mój świat
Moja głowa pęka w szwach
Więc zobacz mój kolego
Co w tym świecie widzisz złego
Jak zasłużysz już na ten świat
Zapamiętaj nie ma wyjścia
Musisz trwać
I pamiętaj mój przyjacielu
Takiego świata nie ma wielu
To zacznij żyć drogi kolego
To jest twój świat
Uważaj na niego

Poezja XXX Konkurs Poezji Więziennej

Wyróżnienie za zestaw wierszy

Tomasz Bożek

Miłość?

Miłość to płomień co w sercu się tli,
to pocałunek ciepły w zimowe dni.
To spojrzenie pełne troski,
to chwile wspólnej beztroski.
To uczucie co nigdy nie zawodzi,
to siła co przez życie nas prowadzi.
To akceptacja wszystkich wad,
to gotowość do udzielania rad.
To oczy, które się śmieją,
to ciepło co serce napełnia nadzieją.
To śmiech i łzy, to radość i ból,
to życie we dwoje gdzie każdy jest cool.

Miłość!

Miłość to dotyk co serce rozrywa,
to bliskość co w sercu na zawsze się chowa.
To uśmiech co dzień rozjaśnia na nowo,
to osoba co rozumie każde słowo.
To ciepło dłoni w zimowe wieczory,
to szept cichutki gdy światem rządzą potwory.
To spojrzenie co w duszę się wdziera
to swoboda jak ptak co na niebie fruwa.
Miłość to wiara w lepsze dni,
to nadzieja co w sercu się tli.

Miłość

Miłość to osoba co rozumie bez słów.
to uczucie intensywniejsze od lipcowych maków.
Czysta, nieskrępowana nic jej nie powstrzyma,
to odwaga by marzyć gdy droga stroma.
To ręka co w ciemności prowadzi,
to prawo do wyboru własnej ścieżki.
To swoboda bez żadnych ograniczeń,
to uśmiech co rozjaśnia deszczowy dzień.
To siła co potrafi przetrwać każdą burzę,
Miłość to dar co życie wzbogaca.
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Wyróżnienie za zestaw wierszy

Agata Grzelak

Okno moich krat

To kropla wody stająca się częścią oceanu
To ekran bez świata
Bez srebrzystego blasku poranka
Światła i pogody
Słonecznego blasku

Bez pory roku
Gdzieś w oddali zarysy lasu
Pojedyncze drzewa
Szary blask, który powoli 
Wydobywa z ciemności kształty
To okno moich krat

To miejsce w którym czas płynie wolniej
To ekran bez świata
Bez srebrzystego blasku poranka
Bez ciemności po burzy
Z małym słonecznym blaskiem
To tęsknota, smutek, ból
I w oddali nadzieja….
Droga prawdy i życia
Żeby to dostrzec
Potrzebne jest okno bez krat

Ekran świata
To wzrok sięgający zachwytu
dalekich miejsc
To blask srebrzystego poranka

wskazujący kurs naszej żeglugi…

Przyjaciel cień

Jest ze mną przez cały dzień
Tajemniczy błysk
Życie w którym nic się nie dzieje
Zamknięty ogród
Poranek takich jak inne

Noc pokryta łzami
Ta cisza niczym pustka
I przyjaciel cień

Serce rozpływa się z miłości
I tęsknoty potęguje uczucie
I to oczekiwanie które jest sztuką
Niczym rosa na naszych oczach

Na ten dzień poza bramy
By zobaczyć kolor wiatru
Odgłosy ulic, ludzkie dźwięki
Zabarwiony obraz wyblakniętych kolorów
Blask słońca
Piękniejszy od cienia

Świt kroplami rosy pokrył wiatr

Już czas byś powstał
obudź się
zostaw to co było za sobą
nie cofaj się
zacznij żyć od nowa
nie poddawaj się…

Chociaż to kolejny raz
nie poddawaj się
po prostu żyj
każdy ma swoją przeszłość
lecz ona nie może być gwoździem Ci
który powoli wbija się w twoją ranę
nie poddawaj się...

Obudź się już czas byś powstał
nie cofaj się, zostaw to co było za sobą
wstań na nogi –
ale najpierw by wstać musisz uklęknąć
na kolanach świat widać inaczej
tak jak dzieci uczą się chodzić
poruszając się najpierw na kolanach
nie poddawaj się
obudź się już czas
byś powstał…
Obudź się…

Poezja XXX Konkurs Poezji Więziennej
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Wyróżnienie za zestaw wierszy

Paweł Koszela

Miłość

Jadłodzielnia okruszków
pozostawione otwarte drzwi map
wydeptane ścieżki głodem pragnienia
pustą ławką między drzewami
naparstek nitką łatki święta złamanych serc
podróż wnętrzem królowej pelargonii
antidotum toksyczności
fontanna świateł tańcem wody

Istnieje miejsce
gdzie ktoś czeka

Sztuka kłamstwa

Sztuka kłamstwa dziedziną życia
odnaleziony wczorajszy dzień obietnic
zagubiony fragment puzzli jutra
spacer po linie pozytywką melodii
podgryzionych korzeni drzew

Uciekające sekundy peselem wagi
kolebka emocji koroną pogardy
pustynia utraconych kropel wody
wiatrem ruchomych wydm

Patrzysz prosto w oczy
słowa rozbieżnością kartek papieru
biuro niezałatwionych ludzkich spraw

Powiedz że istnieje

Tylko tyle

Nie chcę niczego w zamian
ludzki gest za krople dobroci

rozmawiasz wtedy gdy czegoś chcesz
rzucasz kostkami gry planszowej
ustalony wynik dobry tylko dla Ciebie
pokazujesz twarz w masce
krzyczysz powiedz dlaczego
manuskrypt biblioteki babilońskiej
jesteś tylko człowiekiem

Wystarczy słowo dziękuje

Sobótka echem
Kwiatu Paproci

Poezja Grzechy?

Aneta Śliwińska

Grzechy?

Dokąd przed nią wciąż uciekasz?
I czemu myślisz,
że to twój serdeczny wróg?
Ona jak wierny pies,
za progiem domu czeka,

byś do niej wracał
z najdalszych dróg…

… to ona

Twoja samotność…
Magdalena Czapińska

Czy znajdziesz w sobie chwilę odwagi i nie-

przymuszonego zapału, by wydobyć cenną drobi-
nę rzeczywistości, wyłaniającą się z myśli Poety, 
przeżywającego świat wraz z Tobą, bez Ciebie�

i dla Ciebie, Czytelniku?
Wojciech Bieluń (Targosz), autor między in-

nymi trzech ostatnich zbiorów wyjątkowo rzadkich�

i swoistych form poetycko-filozoficznych (Parabo-

le, Poziomy złożoności, Grzechy 1978), prowadzi 
nas poprzez swoje rozważania i przemyślenia, 
zadumy, przypowieści i zastanowienia do miejsc, 
które rodzą pytania, zatrzymują na chwilę oko, 
ucho i uwagę, inspirują, byśmy sami pytali i szukali 
odpowiedzi. 

Droga do poszukiwań siebie samego może 
nie być łatwa, lecz z pomocą cennych wskazówek, 
jakie niesie w sobie poezja Wojciecha Bielunia, 
łatwiej podążać naprzód, gubić się i odnajdywać 
pośród różnorodnych sensów życia codziennego.

Autor posługuje się słowem wyrafinowa-

nym, dobranym z wielką starannością, skierowa-

nym do wymagającego odbiorcy. Metafory, które 
stosuje, pozostają nacechowane rzadkim zesta-

wem znaczeń:

Zakrzyczana cisza…
…tajemnicze ślady czerwieni w mroku…

Tym, co wyróżnia całą jego twórczość, jest 
niezwykle czytelny, humanistyczny przekaz. Poeta 
nosi w sobie głębię człowieczeństwa, o której stale 
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pamięta, której pozostaje wierny i którą eksploru-

je do granic odczucia i postrzegania. Nieustannie 
przekracza bariery czasu, by poszukiwać prze-

strzeni dla swobodnie dryfującej myśli. Zaczątkiem 
rozważań stają się pytania: Kim jestem? Co tu ro-

bię? Jaki jest cel?
Niezaprzeczalnie można odnieść wraże-

nie, że najważniejszym motywem przenikającym 
utwory Wojciecha Bielunia staje się Prawda – jedna�

z trzech wielkich idei Platońskiej Triady, na któ-

rą, jak pamiętamy, składają się Prawda, Dobro i 
Piękno:

…prawdy nie można wyrzucić z pamięci…
…prawda jest piękna i zna ją każdy
choćby żył długo poza nią…

Nieustępliwość w dążeniu do prawdy sta-

je się celem i siłą napędową w umyśle Autora, by 
nieprzerwanie zgłębiać zagadki zarówno własne-

go bytu, jak i otaczającego świata. Poeta, jak sam 
twierdzi, z natury jest samotnikiem, stworzonym 
do rozważań i obserwacji zdarzeń, samemu pozo-

stając ukrytym, gdzieś w zakątku rzeczywistości, 
nieoczywistej dla każdego:

…usuwam się w osobisty kącik
w osobistym świecie…

W utworach Wojciecha Bielunia odczytać 
można także odwieczne Metafory losu pojedyn-

czego człowieka:

… posiadać własną historię zapisaną
śladami zostawionymi po sobie…

...i całej ludzkości:

…Dobro jako stan rzeczy jest Bogiem,
ostatecznym autorytetem…

Autor bezustannie czuje się podróżnikiem 
przez życie, opowiadaczem historii o człowieku, 
jego prawdach, maskach, nadziejach i iluzjach:

…Wchodzę w ten świat, w jego nieprzebrane
opowieści…

Recenzja Grzechy?

Nieodzowną towarzyszką codziennych 
zmagań z rzeczywistością, staje się potrzeba wol-
ności:

…jestem wolnym dzikusem…

która umożliwia proces „stawania się”:

…swoją doskonalszą wersją…

wszystkim tym, co można wynieść z mnogości po-

tencjału, ukrytego w sobie samym.
Pozwala także na obserwację świata z po-

zycji narratora:

… pragnę zachować dystans…
…spoglądam z oddali…

by lepiej zrozumieć rzeczywistość, dylematy i nie-

pokoje. Poeta miewa często poczucie wyobcowa-

nia, nieprzystawalności do zewnętrznych okolicz-

ności, a nawet poczucie bycia gościem pośród 
własnych myśli:

…i tak mnie tu nie ma…

… czuję się obco trzymam z boku
patrzę na ludzi
jakby byli innym gatunkiem,
zamknięty w szklanym akwarium…

Stwarza to pytania o to, co liczy się naj-
bardziej, o wartość tego, czemu można pozostać 
wiernym, mimo stałej konfrontacji z odgórnie na-

rzuconymi normami. I tutaj Wojciech Bieluń przed-

stawia cenną refleksję:

…liczy się tylko życie wewnętrzne, to
co się myśli, co czuje, co kocha. To, co nadaje
głębię…

Świat emocji, to odpowiedź, od której nie 
sposób uciec, zamknąć drzwi przed nieznanym.�
I chociaż, jakże często życie stwarza pozory jas-

ności i celu, wtłacza w realność to, jak twierdzi 
Poeta:

Pragnienie niemożliwego
prześladowało mnie każdego dnia…
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Dlatego pomimo zawiłości sensów:

…chcę żyć ile sił
wybierać z wielu okazji
oddychać powietrzem…

Z całą pewnością twórczość Wojciecha 
Bielunia ukazuje człowieka, który z odwagą i deter-
minacją przedziera się poprzez życiowe doświad-

czenia. Wędruje w cieniu, nawet niezauważony, by 
mimo wszystko szukać jasności, by nieść ją także 
innym ludziom.

Pragnienie zrozumienia złożoności świata 
powoduje, że stale jest w gotowości, aby z siłą woli 
zaczynać na nowo zgłębiać zagadkę własnego 
bytu i celu istnienia.

Stałość w dążeniach sprawia, że doskonale 
potrafi poruszać się w kilku wymiarach jednocześ-

nie:

…Balansuję pomiędzy światem zewnętrznym a wewnętrznym…

Fantazjowanie, któremu również ulega, 
staje się schronieniem dla umysłu, bramą, która 
pozwala na zaglądanie w rzeczywistość rozciąga-

jącą się za zamkniętymi powiekami, zawsze jed-

nak prowadzi go instynkt, który dobiega z głębi:

…słucham instynktu…

W całej podróży przez życie i twórczość to-

warzyszy Poecie:

…chęć pozostawienia po sobie czegoś znaczącego…

a głębokie przywiązanie do słowa pisanego umoż-

liwia podzielenie się rzeczywistością, którą przeży-

wa i której doświadcza każdego dnia, daje szansę 
zakorzenienia jej w Słowie na zawsze:

…Pisanie wypływa
z pragnienia utrwalenia czegoś osobistego, bez dbałości
o wrażenia…

Można żyć, nie szukając rozwiązania za-

gadki bytu, można istnieć, nie zaglądając za za-

słonę złożoności świata, lecz Poeta i Filozof, Woj-
ciech Bieluń, obrał inną drogę:

…uczyłem się opisywać świat, zaglądać
w dusze…

ponieważ głęboko czuje i rozumie, że:

…człowiek nie zna
granic, kimkolwiek jest…

Tak więc miej odwagę, Czytelniku, by ze 
szczerością otwartego umysłu, zbliżyć się do roz-

ważań o zakamarkach duszy, które Autor z ogrom-

ną dbałością ubrał w słowa, a być może, któregoś 
dnia, zupełnie (nie)przypadkiem, odkryjesz w nich 
własną duszę.

Aneta Śliwińska

Recenzja Grzechy?

Wojciech Bieluń (Targosz)

Grudniowe wiersze

Patrząc na życie z pozycji upływającego 
czasu, widzę sytuacje wyzute z entuzjazmu. Nie 
ma w nich strategii odnowy, zamysłu co dalej. Co 
więcej, czarno-biała codzienność przesuwa się do 
przodu. Zyskuje realność trwania. Stawia pytania 
poza rozumem. Przyjęcie nowej reguły postawiło-

by mnie w pozycji misiewicza. Może dawniej mia-

łem skomplikowaną wyobraźnię, dzisiaj na powrót, 
jestem nieskomplikowaną osobą ze skomplikowa-

nymi pomysłami.

***

Zastanawia mnie, czy powoli nie daję za 
wygraną. Zagadką jest to, kim będę później. Czy 
ruszę do przodu, zanim zdołam zrozumieć, że tak 
miało być? A przecież, istnieje bliżej nieokreślone 
przekonanie, że można doprowadzić wszystko do 
skutku. Związać powody z argumentami. Rozpro-

szyć niepewność. Utrzymać motywy własnych my-

śli. Ułożyć konfigurację czegoś w prostszy sposób. 
Być może wtedy da znać o sobie impuls uporząd-

kowania, tego co może się rozproszyć i zniknąć.
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***

Nie zawsze doceniam, to co już było. Dys-

ponuję własnym wzorcem emocji. To one utrzymu-

ją mnie w równowadze. Może kiedyś zrobiłem coś 
złego, co potem, nagle okazało się słuszne. Po-

zwalałem sobie na egoizm logicznego następstwa. 
Entuzjazm idealnego życia. Dzisiaj nie sympatyzu-

ję ze złudzeniami i nie jestem skłonny zostawiać 
niczego do jutra. Potrzebuję tylko dopasować do 
siebie słowa, żeby utrzymały pewność i wątki.

***

Gdyby tak zebrać całą wiedzę o oswajaniu 
przestrzeni, przyczynach wydarzeń czy ludzkich 
emocjach, wpaść można na coś niespodziewa-

nego. Nagromadzone manipulacje, półprawdy�

i przemilczenia, co prawda nieoparte na żadnych 
dowodach, jedynie na domniemaniu prawdziwo-

ści. Intelekt i dojrzałość podpowiadały, że zdolność 
myślenia przypomina filozofię zwężonej linii zare-

zerwowanej dla wrażliwych, by łatwiej przenikali 
iluzję. Z mojego punktu widzenia, wszystko jest 
dozwolone, ponieważ ten świat powołano do życia 
niedbale.

***

Zastanawia mnie pierwszeństwo złotej 
monety nad długiem na papierze. Czym to wy-

tłumaczyć, nikt tego nie ogarnia. Rządy drukują 
pieniądze na potęgę, jak kiedyś gazety. Tylko jaką 
wartość ma ten pieniądz w kontekście istnienia 
czegoś? Czym dla nas jest samochód, telefon, 
laptop, dom – jeśli mamy szczęście go mieć? Dla-

czego wciąż ich posiadanie ocenia naszą wartość, 
sukces i dobrobyt? Czy naprawdę podnosi pozy-

cję? Czy awizuje czego nam potrzeba do szczęś-

cia? Dlaczego tak bardzo chcemy je mieć? Jak 
daleko możemy się posunąć, żeby to osiągnąć? 
To codzienny dylemat człowieka.

***

Znam swoje życie. Jestem marzycielem, 
nie człowiekiem czynu. Nie wchodzę z nikim�

w dopasowane relacje. Nie przyciągam do siebie 
zaadaptowanych epizodów. Uczę się, gdzie loko-

wać kapitał, żeby w życiu nie kiwnąć palcem. Włas-

ny mieć dom, napisać dobrą książkę. Mieć swoje 

parkingowe miejsce. Okno nie na śmietnik. W akcie 
odwagi przychodzi mi do głowy, że staję się wie-

lością. Dowodem nierozerwalności, nieskończono-

ści z tym pieprzonym światem. Nie potrafię jednak 
tego zobrazować za pomocą stop-klatki.

***

Niewiele mogę podarować dzisiaj świa-

tu. Tkwię w miejscu, tymczasem on nieustępliwie 
idzie naprzód. Próbuję ruszyć z równi, dostrze-

gam nawet coś, co mobilizuje mnie do podążania 
za opowieścią, dla której mógłbym żyć. Ułożyć 
tak otoczenie, by rozumieć jego skomplikowanie. 
Mam na myśli możliwość odwrócenia prawdo-

podobieństwa. Jest to możliwe, choć może zbyt 
ekscentryczne. W wodnym świecie jest taka ryba, 
pstrąg. On wie, jeżeli przestanie pływać przeciwko, 
to nie będzie już pstrągiem, ale bezwiednie niesio-

nym liściem.

***

Kiedyś próbowałem precyzyjnie ująć ży-

cie, komponując jego ekranizacje. Ale z czasem 
pomysły się zdeklasowały, przestały dominować. 
Oswajała myśl, że dzisiejsze życie polega na nało-

gowym demonstrowaniu swoich osobowości. Kło-

potem stawały się potrzeby, które zaspokoić mogły 
inne osoby. Sęk w tym, że najpierw trzeba je było 
znaleźć. Wciąż zadawałem sobie pytanie, czy ist-
nieje chociaż jeden świat, który iluzjonistycznym 
zabiegiem przeniesie mnie w inną rzeczywistość. 
Odpowiedź była szokująca. Rozpatrywanie tego, 
co miało miejsce, mogłoby zniszczyć to, co jest�
i kiedyś będzie.

***

Nie chcę pielęgnować w sobie nienawiści. 
Wykraczać poza stwarzane pozory. Jako czło-

wiek wolny, przyglądam się obrazom, których nie 
potrafię umiejscowić ani w widzialnym, ani niewi-
dzialnym świecie. Przeszkodą są różnice pomię-

dzy myślą a rzeczywistością. Lawirowanie pośród 
sprzeczności, do których nie mogę się przyzwy-

czaić. Chciałbym stworzyć kształty nowej idei, któ-

rej motywy będą atrakcyjniejsze. Odczucia i myśli 
nieszablonowe. Dźwięki i kolory ostrzejsze. Zapa-

chy bardziej intensywne. Świat zewnętrzny byłby 
może wtedy mniej banalny, a cudza wolność bar-

Proza poetycka Grudniowe wiersze
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dziej niezależna. Dominowałby sposób myślenia, 
niedryfujący w pustce.

***

Coraz częściej wracam do rozmyślań o po-

zornej harmonii pomiędzy alternatywą a normal-
nością. Niby przechylam się w stronę konwencji 
poprawnej etykiety, ale za każdym razem wracam 
do tego samego. Absurdalnego świata, przesiąk-

niętego demagogią wciąż odnawianych historii.�
I co gorsze, opowiadających o wszystkim za pierw-

szym razem. Brakuje mi wtedy równowagi, jakby 
pod stopami nie było nic stabilnego. Ponadto, 
sporym minusem jest utrata pozytywów, które trzy-

mają dystans do chaosu. I chociaż nie rozumia-

łem dlaczego tak jest, obstawiałem te same wciąż 
horoskopy.

***

Bez pośpiechu, przywykam do łączenia się 
bliżej z nieokreśloną akceptacją znaczeń. Czymś, 
co wymyka się przestrzeni ostatecznego momen-

tu. Poczuciu bałamutnej granicy pomiędzy starym 
a nowym. Co ważne, stare daje się zobaczyć od 
razu. To nie jest miły gest Pana Boga, ponieważ 
mój świat różni się od świata ludzi, których życie 
nazywam gładką egzystencją. Przez większość 
czasu analizowałem projekcje wyobraźni, szuka-

łem sensów. Teraz sam już nie wiem, co myśleć, 
zważywszy jak mało czasu zostało mi w tym domu. 
Myślę, że raczej powinienem szukać cytatów�

w rzeczywistości, czymkolwiek ona jest.

***

Nie jestem człowiekiem oceniającym świat 
zależnie od uprzedzeń i emocji. Nie uzasadnia to 
moje uczestnictwo w fenomenach. Gdy jednak 
zaczynam szukać drogi w głąb, zawsze jestem 
pogodzony ze sobą, chociaż codzienne relacje 
bywają gorzkie i rozczarowujące. Chciejstwo, by 
nie istniał Bóg, równoważę wiarą w jego zabez-

pieczenie przed nieoczekiwanym. Z jednej strony 
mam głębokie przekonanie, że pragnienia nigdy 
nie są zaspokajane, nawet nieokreślane. Z drugiej 
strony lubię przyjmować perspektywę patrzenia na 
wszystko z góry.

Wojciech Bieluń (Targosz)

Proza poetycka Jan Henryk Cichosz – „Chwila”

Henryk Kapica

Jan Henryk Cichosz – „Chwila” 
– tomik poezji, pokłosie 50-lecia 
pracy twórczej

Spotkanie autorskie z Janem Henrykiem 
Cichoszem, krasnostawskim poetą, a także pro-

mocja jego nowego tomiku wierszy pod tytułem 
„Chwila”, odbyła się w Miejskiej Bibliotece Pub-

licznej w Krasnymstawie 23 września br. Jubile-

usz pracy twórczej Jana Henryka Cichosza minął�
w ubiegłym roku. Jako pokłosie tego jubileuszu 
autor wybrał wiersze, które przypominają jego 
wysiłek twórczy w ciągu 50 lat aktywności pisar-
skiej, której najwyraźniejszym znakiem jest poe-

zja zawarta w 14 tomikach oraz w wielu pismach,�
o czym wspominam pod koniec tego artykułu. 
Spotkanie autorskie prowadził przyjaciel poety�

dr Leszek Janeczek, opowiadając o poecie i jego 
poezji, stawiając Janowi Henrykowi wiele pytań, na 
które starał się dać odpowiedź nasz jubilat. Wybra-

ne wiersze ostatniego tomiku czytał dyrektor MBP 
dr Artur Borzęcki, który na początku spotkania bar-
dzo ciepło przywitał licznie zebranych gości, oraz 
Adam Kwieciński.

Tomik wierszy „Chwila” wygląda bardzo 
skromnie. Pozornie. Niesie on głębokie przesłanie. 
Biała karta okładki to niezapisana historia nasze-

go życia. Jedyną jego ozdobą, a w rzeczywistości 
miarą, jest czarno-biały zegar umieszczony na wy-

raźnym cyferblacie u góry, a znikający na dole. To 
niezwykle symboliczne przedstawienie naszego 
życia w czasie. Jest ono rzeczywiście tylko chwilą 
w czasie i w przestrzeni kosmosu. Czy jednak tyl-
ko tyle? Dla wierzących w istnienie życia po życiu, 
nasz pobyt na ziemi jest rzeczywiście tylko chwilą, 
nawet gdy dożywamy stu lat. Dalej – nie wiemy, co 
najwyżej wierzymy.

Zegar zatrzymał się w porannej godzinie, 
wyznaczył chwilę ludzkiego życia, co więcej – ode-

zwała się kukułka, zwiastunka wiosny, a wiosna to 
symbol życia, które budzi się po zimie, rozwija ziele-

nią liści, kwitnie, daje początek owocom. Ostatecz-

nie to symbol Zmartwychwstania. Czy nasze życie 
kwitnie i owocuje? Sądzę, że te myśli naszego poety 
są zbieżne z moimi i przewijają się przez jego poe-

zję w ciągu całego jego życia, życia owocującego 
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miłością do cudownego świata, do rodziny i ludzi. To 
możemy odczuwać, czytając jego wiersze.

Nasz poeta wiele wędruje rowerem. Sam 
miałem niegdyś przyjemność w ten sposób podró-

żować z nim po naszej okolicy. Jan Henryk utrwala 
w swoim umyśle, a jeszcze bardziej w swojej du-

szy i sercu, chwile spotkania z przyrodą, uwiecznia 
je na zdjęciach, a jeszcze bardziej w wierszach. 
Czasami zatrzymuje się, by zamienić kilka słów�

z napotkanymi ludźmi, którzy są na drodze, a jesz-

cze bardziej w drodze, i te chwile ceni sobie naj-
bardziej. Droga przypomina jemu i nam wszystkim, 
że jesteśmy na tej ziemi pielgrzymami wędrujący-

mi ku nieskończoności, ku Bogu i że nasze życie 
to tylko chwila. Czasami tym wędrowcom, którzy 
poświęcili mu chwilę, obdarzyli słowem i mądroś-

cią, kiedy zaczęli się oddalać, robi fotografie. Jak-

by chciał ich zatrzymać. Niedawno zaaranżował�
w Miejskiej Bibliotece w Krasnymstawie fotogra-

ficzną wystawę pod tytułem „Od tyłu”, ukazując 
drogi i oddalające się postacie.

Jan Henryk wiele razy przypomina o czasie, 
który ucieka, o zegarze, który ten czas odmierza�

i jest także symbolem naszego życia. Przypomnia-

łem to poecie i jego rodzinie podczas pogrzebu 
ojca, o którym wiele razy pisze w swojej poezji, 
cytując jego wiersz: Popsuty zegar leży w kącie, 
z martwymi wskazówkami, a jeszcze wczoraj wy-

bijał godziny. Może też Jan Henryk polubił zegary, 
uświadamiając sobie, że w sąsiedniej parafii, we 
wsi Piaski Ziemiańskie, urodził się w roku 1812 
wielki mistrz od zegarków Antoni Norbert Patek,�
a jego cudowne czasomierze nosili papieże Pius IX 
i Leon XIII, ale też Maria Skłodowska-Curie, Albert 
Einstein i wielu sławnych tego świata. Myślę jed-

nak, że głębsza myśl nurtuje Jana Henryka, jego 
widzenie świata i jego życie, myśl o przemijaniu�

i znikomości naszego żywota, co przewija się�

w jego poezji. Pomimo stoickiego spokoju, co-

dzienności, zwyczajności, zegar naszego życia 
odmierza dnie, godziny, chwile i przypomina słowa 
wypisane na kościele w Wadowicach: czas ucieka, 
wieczność czeka. Zbliża się to, co nieuchronne, 
stajemy przed tajemnicą. Tak też rozmyśla nasz 
poeta Jan Henryk, układając bardzo krótki wiersz: 
Znowu ktoś zgubił życie/ – bezpowrotnie (Klep-

sydra) albo: Płynie rzeka/ a ja obok niej siwieję 
(Czas).

Tomik liczy 72 wiersze. Czy to przypadek? 
Chyba nie. Liczba 72 jest liczbą biblijną. Już w sta-

rożytności uważano, że są 72 narody na świecie. 
Jezus posyła 72 uczniów do głoszenia Dobrej No-

winy, to znaczy posyła ich do wszystkich narodów, 
na cały świat (Mt 10,1-15). Myślę, że tę symbolikę 
można odnieść do naszego poety, piszącego dla 
wszystkich, ale też i to, że ten wybór obrazuje ca-

łość jego pięćdziesięcioletniej twórczości.
Każdy z tych wierszy zawiera mądrość 

autora, wyraża prawdę o życiu, swojej rodzinie, 
ludziach, zdarzeniach historycznych i obecnych,�
o przyrodzie, ale myślę, że każdy czytelnik od-

czyta je po swojemu, wg własnych doświadczeń�

i własnej mądrości. Ja wybrałem także biblijną cy-

frę siedmiu wierszy, aby pokazać, co mógł w nich 
zawrzeć autor i jak ja je odczytuję. Skoro na okład-

ce zegar i przewija się on w poezji Jana Henryka, 
zatem zacznę od niego:

Martwy zegar

Stoi w kącie, a jeszcze wczoraj
wybijał godziny obłąkanemu Stryjowi
któremu polski Wrzesień mylił się z Sierpniem
Ciotce zakochanej aż po grób w oficerze
który zaginął na polach Ukrainy
Dziadkowi, który zdobywał Kijów
a później włóczył się z Cyganami
po lasach Galicji
Ojcu całemu w zapachach
z bitewnych pól Września
Bratu, z nożem w piersi
który nie potrafił osłonić się
przed miłością
Matce śpiewającej godzinki
przed chlebowym piecem
i tobie Przyjacielu
w rozdartym płaszczu nadziei

Przepiękny wiersz o zegarze, towarzyszu 
rodziny i przyjaciół, odmierzającym czas, chwile, ale 
i długie okresy życia najważniejszych osób, z któ-

rymi wędrował, jeśli nie fizycznie to duchowo, nasz 
wspaniały poeta. Wspomina w nim momenty, które 
ich głęboko naznaczyły, szczególnie wojny, ale i inne 
wydarzenia, jak chociażby śpiewane godzinki matki 
i jej pachnący chleb wyjmowany z pieca, jak miłość�

i nadzieja, które towarzyszą każdemu. A Jan Hen-

ryk jest nieustannym świadkiem tych wspomnień 
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bohaterów tak mu bliskich, ich przeżyć, które wpi-
sują się także w jego historię, opowiadaną jeszcze 
raz przez martwy już zegar, którego życie dobie-

gło końca, jak i życie jego bliskich. Niemy świa-

dek z bogatą przeszłością, rodzący wspomnienia i 
przypominający każdemu z nas, że nasz życiowy 
zegar przestanie kiedyś wybijać godziny, minuty i 
chwile.

Mierzenie słowa

Zanim zmierzysz słowo to najpierw
go dokładnie poznaj, lub przyłóż do rany
która nie chce się zagoić. Albo weź pod rękę
i zaprowadź w najbliższą stronę, zapalając światło
które nigdy nie stało pod korcem
Zanim zmierzysz słowo to najpierw go przytul
Tak jak się tuli dziecko przed podróżą wielką
albo opowiedz o tym co boli najbardziej
W ciszy u progu czasu i przestrzeni
Zanim zmierzysz słowo to najpierw daj się namalować
na płótnie, które pachnie chlebem i kobietą
Lub go połóż na język jak komunię świętą

Poezja, powieść, artykuł w prasie, list, jaki 
piszemy do rodziny lub przyjaciół, ale też nasza 
mowa składają się ze słów. Słowo może informo-

wać o zdarzeniach, opisywać wielką miłość, ale 
może także ranić, a nawet zabijać. Tak dziś się dzie-

je, szczególnie w środkach masowego przekazu,�
a też w komunikacji międzyludzkiej. Autor wier-
sza zachęca nas, byśmy posługując się słowem, 
zawsze zastanawiali się, co ono niesie ze sobą, 
jaką reakcję wzbudzi u słuchacza, czytelnika, czy 
podniesie go na duchu, czy może zrani. Zachęca, 
byśmy zastanawiali się nad tym, co chcemy wyra-

zić, używając słów. Każe przykładać go do rany, bo 
słowo powinno nas leczyć, pocieszać. Nie powin-

no zawierać fałszu, być chowane pod korcem bez 
światła, ale nieść prawdę, choćby nawet trudną. 
Ale także wówczas musi zawierać miłość i powinno 
przytulać człowieka jak przytulamy dziecko, zapew-

niając mu bliskość i przyjaźń. Wreszcie, autor każe 
się namalować na płótnie pachnącym chlebem�

i kobietą, to znaczy, że twoje słowo ma być pokar-
mem i ma nieść miłość, a ostatecznie być komunią 
św. – połóż na język jak komunię świętą – ma nieść 
Boga, którego miłość była tak wielka, że oddał życie 
za nas na krzyżu.

Deska

Z deski którą heblował mój Ojciec
chciałem zrobić półkę na książki, lecz obawiałem się
że utraci resztki potu. Pamiętam jak pochylał się
nad nią z wielkim heblem, a pot ściekał w coraz
gładszą powierzchnię i wpisywał się w każdy słój
Owinąłem ją szczelnie białym płótnem, bo takiej
drugiej już nie będzie…

Niezwykły wiersz o Synu i Ojcu. Syn, który 
pragnie mieć półkę na książki, pragnie kształcić się, 
czytać książki, stykać się ze Słowem, szukać mą-

drości i prawdy. Ojciec widzi potrzebę swojego dzie-

cka, cieszy się z jego zapału do nauki i wychodzi mu 
naprzeciw z radością, z deską, heblem i własnym 
potem. Syn zapatrzony w wysiłek Ojca, wzruszo-

ny ojcowską miłością i jego trudem, wpatruje się 
w symbol, w pot wchodzący w słoje deski, która 
sama jest jakąś historią. Heblowana deska, nasą-

czona ojcowskim potem staje się nową historią. To 
już nie jest tylko deska, tylko półka. Wyheblowana 
deska przesiąknięta ojcowskim potem otrzymuje 
nowe imię, jak dziecko podczas chrztu, na które na-

kładają białą szatę, staje się świętą relikwią, którą 
Syn owija delikatnie w biała chustę, w białe płótno�

– z miłością.

Bez obiektywu

Nie miałem odwagi zrobić dwóch fotografii
Za dużo było bliskich. Na pierwszej w kadrze
widać by było wbite w zaspę dwie żałobne chorągwie
Za nimi jakiś samochód i pług śnieżny
Obok kilka skulonych od mrozu postaci
Jedna z nich pali papierosa. Na drugiej niezrobionej
W chwilę później, moja Mama, skulona pośród
śnieżnej bieli, z drżącą dłonią na lasce
żegna na zawsze swojego sąsiada
któremu jeszcze przedwczoraj śpiewała godzinki
Za chwilę śnieg zasypie wszelkie ślady

Autor w swoim wierszu opowiada o dwóch 
fotografiach, których nie wykonał. Dlaczego? Bo 
okoliczność była niezwyczajna, skłaniająca do wiel-
kiej pokory, zadumy, ściskająca serce. Niegdyś pro-

wadziłem pogrzeby i choć byłem przyzwyczajony 
do takich uroczystości, to często łamało się ser-
ce. Na jednej zaniechanej fotografii znalazłyby się 
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czarne chorągwie, które drzewcami wbito w zaspę 
śniegu, bo była sroga zima, obok grupka skulonych�

z zimna osób i ten człowiek z zapalonym papiero-

sem, gaszący smutne emocje, dalej pług śnieżny 
i samochód.

A na drugiej niezrobionej fotografii mama 
Jana Henryka, staruszka, skulona z zimna i pod-

trzymująca się laską, którą ściskała drżącą dło-

nią. Jeszcze przedwczoraj śpiewała zmarłemu 
sąsiadowi godzinki. Godzinki otwierały przestrzeń 
nowego dnia, ale też przestrzeń życia i pracy. To 
piękne modlitwy śpiewane Matce Bożej o poran-

ku. Pamiętam jako dziecko, śpiewał je o poranku 
mój dziadek, tkając płótno na tkackich krosnach. 
Za chwilę śnieg zasypie wszelkie ślady. Tak oto 
przemija ludzkie życie, tak oto przemija postać 
tego świata, historia jednego z naszych braci. Tak 
oto w tym wierszu i w innych wspomina nasz poe-

ta proces przemijania, ubierając w smutne słowa 
kruchość naszego żywota, które jawi się na tym 
świecie niczym „chwila”.

Ostatnie dwa wiersze, które zamieścił autor 
w tomiku dotykają czasu, który przeżywamy, dra-

matu Ukrainy, która ocieka krwią i snują się dymy 

nad Ukrainą, a właściwie dotykają historii relacji 
dwóch narodów sąsiadujących ze sobą. Są to: 
„Wiersz pytający” i „Rowerem w chmury”. Ukraińcy 
nie chcą się przyznać do ludobójstwa dokonanego 
na Polakach osiemdziesiąt lat temu i nie stać ich 
na zwykłe przeprosiny oraz umożliwienie pocho-

wania po chrześcijańsku polskich męczenników. 
Spadkobiercy Szewczenki i Łesi Ukrainki pragną, 
aby wszelkie znaki [tej zbrodni] na wszystkich roz-

stajach/ skrzętnie pozamiatał/ wiatr historii. Oto 
ostatni wiersz tomiku, w którym także autor współ-
czuje narodowi zza wschodniej granicy, nad któ-

rym widzi obecnie dymy, znaki wojny, ale nie widać 
w tym narodzie przyznania się do tego, co skrzęt-
nie zakrył czas...

Rowerem w chmury

Pojechałem na rowerze
prosto w chmury, bez mapy
i dżipiesu. Tak na przysłowiowe
chybił trafił, nie pytając
nikogo o drogę...
Niemalże pod samym sufitem nieba

w samym kącie jakiś zabłąkany ptak
gubił siwe piórka
Z tej wysokości widać było
staruszka idącego na grób
dawno zmarłej żony
i widać było dziewczynkę
dźwigającą plecak do szkoły
i

dymy nad Ukrainą
Tylko nie było widać tego wszystkiego
co skrzętnie zakrył czas...

Kwestie dawnej Rusi, z której wylęgła się 
dzisiejsza Ukraina, maluje także poeta w wierszu 
„Kresy”, nawiązując do czasów Bohdana Chmiel-
nickiego, który pustoszył Krasnystaw i Lubelszczy-

znę, nie mówiąc o terenach wschodniej Rzeczypo-

spolitej. A zakończył wiersz także malarsko: A obok 
na niewinnym płótnie/ Ciętym tępym nożem, legł/ 
Wciąż nieprzecięty węzeł historii…

Stacja chwila

Kobieta nabrała w gliniany dzban źródlanej wody
i uniosła go na wysokość rozkołysanych bioder
Nad jej głową biały obłok przystanął i frunąca
W drodze do ula pszczoła

Ostatni wiersz, który prezentuję nosi tytuł 
„Stacja chwila” i zawiera tylko cztery linijki tekstu 
oraz słowo chwila znajdujące się na okładce jako 
tytuł całego tomiku wierszy. Poeta potrafi w dwóch 
zdaniach namalować niezwykły, przecudny i bar-
wny obraz uwieczniający chwilę czasu, być może 
podróżując rowerem bez zatrzymania się, może 
nawet przy źródle św. Jana pod lasem „Mądre” albo 
gdzie indziej. Obraz przypomina scenę z pierwszej 
księgi Biblii, z Księgi Rodzaju, kiedy to patriarcha 
Abraham posyła sługę, aby znalazł żonę dla syna 
Izaaka, a ten spotyka Rebekę przy źródle, przy 
studni z wodą. I tak Rebeka staje się żoną Izaaka 
(Rdz 24,14-16). Podobnie było z Jakubem, który 
przy źródle, przy studni spotyka Rachelę, swo-

ją przyszłą żonę (Rdz 29, 9-10). Nie inaczej było�

z Mojżeszem. Po przybyciu do kraju Madianitów, 
zatrzymuje się przy studni i tam spotyka swoją 
przyszłą żonę, Seforę, córkę Jetry, ale wcześniej 
staje w obronie Sefory i jej sióstr, które były od-

pędzane od wody, od źródła (Wj 2, 15-17). Przy 
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studni Jakuba zmęczony Jezus prosi Samarytankę 
o wodę słowami Daj mi pić (J 04,7). Samarytanka, 
z którą Żydzi nie utrzymywali kontaktów, zostaje 
olśniona rozmową z Jezusem, otwiera przed Nim 
swoje serce. Dawniej często przy źródłach trwały 
miłosne rozmowy i zawiązywały się oblubieńcze 
związki. Nasz poeta Jan Henryk powiada, że ko-

bieta wzięła dzban wody i uniosła go na wysokość 
rozkołysanych bioder. Rozkołysane biodra kobie-

ty to gest zalotny, oblubieńczy, a garnek wody to 
źródło życia, to dar zaspokajający ludzkie pragnie-

nie, które może mieć różne treści. Nad głową ko-

biety biały obłok przystanął, by ją podziwiać. Biały 
obłok to symbol czystej miłości, a nawet świętości, 
bo oto Bóg ukrywa się w świetlistym obłoku. Nad 
kobietą przelatuje pszczoła, która jest symbolem 
pracowitości, porządku, no i słodyczy. Czyż może 
być piękniejszy obraz niż ten namalowany przez 
naszego poetę i to w tak niewielkim wierszu?

U Jana Henryka Cichosza nie ma wier-
szy banalnych. Jego każdy wiersz zawiera głębo-

ką prawdę o człowieku, ale też o samym poecie,�
o jego wnętrzu, jego wyobraźni, poruszeniach umy-

słu i serca. Oczyma wrażliwej duszy pochłania na-

potkane obrazy i przeobraża je w malownicze, czę-

sto filozoficzne wiersze. Przeżywa usłyszane słowa, 
nawet płynące od przypadkowych ludzi, zapamię-

tuje i przeobraża w obraz, a ostatecznie w poezję. 
Zanurzony jest w historii i to nie tyle wielkiej, świa-

towej czy ojczyźnianej, ale w historii swojej małej 
ojczyzny, wioski, w dziedzictwie swoich przodków. 
Z małych cegiełek buduje wielki pałac swojej poe-

zji. Jego wiersze zawierają mądrość, która ubogaca 
ludzi prostych i stanowi pożywienie dla ludzi wy-

kształconych, bowiem prowokuje do intelektualne-

go rozmyślania. Jego literackie pasje osadzone są 
w polskiej i chrześcijańskiej kulturze. Ciągle odwo-

łuje się do wiary, modlitwy, naszej katolickiej kultury 
obrosłej w piękne tradycje, błądzi po kościółkach 
rozśpiewanych nabożnymi pieśniami, obrosłych 
sztuką, malarstwem, rzeźbą, ludzkimi westchnie-

niami, skargami, prośbami słanymi do Boga, zapa-

chem świec i polnych kwiatów. I zastanawia się, czy 
cokolwiek na tym świecie ma sens, czy jest jakaś 
mądrość tłumacząca życie i jego przemijanie, i osta-

tecznie stwierdza: Jeśli już coś naprawdę istnieje, to 
tylko wiara jak czek in blanco (In blanco).

Jan Henryk Cichosz urodził się 1 lipca 
1949 r. w pięknej wiosce, malowniczo położonej 
wśród pagórków, na skraju doliny Żółkiewki, pach-

nącej trawami i kwiatami łąk oraz doliny Bobrowe-

go, o starej nazwie Wielobycz, na skraju dawnych 
włości Jana III Sobieskiego o nazwie Wielkie Pole. 
Wielobycz należy do bardzo starej parafii św. Sta-

nisława Biskupa w Gorzkowie i także do gminy 
Gorzków. Miał wspaniałych rodziców, którzy zajmo-

wali się uprawą roli: Stanisława (1913-2011) i Zofię�

z domu Czwórnóg (1926-2021), którzy przenieśli 
się już do nowej, nieziemskiej ojczyzny. Jan Hen-

ryk o nich wiele razy wspomniana w swoich wier-
szach. Rodzice mieli czworo dzieci. Najstarszy syn 
Kazimierz (1947-1995), nasz poeta Jan Henryk, 
Elżbieta urodzona w 1954 i Krystyna (1960-2015). 
Jak widać, dwoje rodzeństwa już nie żyje. Jan Hen-

ryk poślubił w kościele św. Stanisława w Gorzkowie 
8 czerwca 1975 r. Stanisławę Hałas, c. Henryka�

i Stanisławy z domu Dunia, urodzoną w 1955 r.�
w Gorzkowie. Zamieszkali w Krasnymstawie,�
w starej dzielnicy zwanej Zastawie. Mają dwóch 
synów: Krzysztofa i Marcina. Krzysztof urodzony 
w 1976, poślubił Katarzynę z domu Jakóbczak, 
urodzoną w 1982 r. Mają córkę Gabrielę. Zaś drugi 
syn Marcin urodzony w 1980 r. pojął za żonę Ma-

riolę z domu Kaniewską urodzoną w 1986 r. Mają 
dwoje dzieci Adriana i Milenę. Jan Henryk Cichosz 
ukończył siedmioklasową szkołę podstawową�

w Wielkopolu, a potem uczył się w Krasnymstawie, 
najpierw w Zasadniczej Szkole Zawodowej, a póź-

niej w LO im. W. Jagiełły. Pracował w Zakładach 
Wyrobów Sanitarnych i w Oddziale PKS.

Jan Henryk Cichosz jest poetą, publicy-

stą, dziennikarzem, regionalistą i animatorem ży-

cia literackiego w naszym mieście. Zadebiutował�
w roku 1972 w „Zielonym Sztandarze” wierszem 
pt. „Wiejski cmentarz”, choć pierwszy wiersz�

o Wyścigu Pokoju napisał w roku 1968. Jednakże 
uważa za najważniejszą publikację zamieszczoną 
w „Kamenie” w roku 1975. Publikował w bardzo 
wielu pismach, między innymi w „Autografie”, „Ak-

cencie”, „Egerii”, „Kamenie”, „Kresach Literackich”, 
„Morzu i Ziemi”, „Nowym Wyrazie”, „Okolicach”, 
„Przekroju”, „Radarze”, „Słowie Powszechnym”, 
„Tygodniku Kulturalnym”, „Wiadomościach Kultu-

ralnych”, „Więzi”, „Za i Przeciw”, „Życiu Literackim”, 
„Kozirynku”, „Nestorze”, „Akancie”.
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Wydał dotychczas następujące tomiki 
poetyckie: „Pielgrzymka” (1983), „Przez otwarte 
ogrody” (1988), „Wieczór autorski” (1990), „Malo-

wanie czasu” (1993), „Krajobrazy pamięci” (1995), 
„Przestrzenie” (1997), „Czas fotografii” (2000), 
„Śmierć motyla” (2002), „Zegar słoneczny” (2005), 
„Codzień” (2007), „In blanco” (2010), „Stop-klatka” 
(2012), „Stacje” (2019), „Chwila” (2024).

Jego wiersze znalazły się w wielu anto-

logiach i almanachach. Prezentowało je także 
Polskie Radio, Radio Kielce i Radio Lublin. Jest 
laureatem ponad 30 ogólnopolskich konkursów 
poetyckich. Redagował kolumnę literacką w „Ty-

godniku Zamojskim”, „Przeglądzie Kresowym”, 
współpracował również z tygodnikiem „Kronika 
Zamojska”, z „Zamojskim Kwartalnikiem Kultural-
nym”. W 1977 r. utworzył przy Krasnostawskim 
Domu Kultury Grupę Literacką „Słowo”. Był pomy-

słodawcą wielu inicjatyw literackich w Krasnymsta-

wie. Inicjował konkursy im. Stanisława Bojarczuka 
i Marka Swatowskiego, spotkania literackie pod 
nazwą „Zadumki poetyckie” oraz miał współudział 
w powstaniu Ogólnopolskiego Konkursu Poezji 
Więziennej.

Należał do Lubelskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich i Grupy Literackiej „Zamoście”. 
W latach dziewięćdziesiątych wydawał gazetkę li-
teracką „Hereditas”, a w ostatnich latach prowadził 
internetowego bloga.

Otrzymał wiele nagród i odznaczeń: „Złote 
Karpie” (Krasnystaw 2001), Srebrny Krzyż Zasłu-

gi (2003), dyplom ministra kultury (1981), dyplom 
prezydenta Lublina i SPP w Lublinie „Niestrudzo-

ny dla Literatury” (2007), odznakę „Zasłużony 
Działacz Kultury” (1987), odznakę „Za Zasługi 
dla Województwa Zamojskiego” (1989), brązową�

i srebrną odznakę ministra sprawiedliwości „Za Za-

sługi w Penitencjarnej Pracy Oświatowo-Kultural-
nej” (2004, 2019), Order Nestorii (2010).

Chyba najzasobniejszy zestaw jego wielo-

rakich publikacji literackich, wywiadów, artykułów 
można odczytać w internetowej publikacji Renaty 
Ożgo z Książnicy Zamojskiej (2019) – „Jan Henryk 
Cichosz – zestawienie bibliograficzne”.

Życzymy Janowi Henrykowi następnych 
pięćdziesięciu lat owocnej i twórczej działalności 
literackiej.

x. Henryk Kapica

Recenzja Żart

Andrzej Bałys

Zart

Krótko przed śmiercią opowiedział mi żart. 
Staliśmy naprzeciwko siebie w największym apar-
tamencie. Zapytałem go, dlaczego zdjął drzwi do 
łazienki. Były teraz na środku pokoju, położone na 
dwóch niedużych pufach. Jeśli potrzebował ławy, 
wystarczyło zadzwonić.

– Patrz – wskazał na ulicę dwadzieścia 
pięter pod nami. Zignorował moje pytanie. Nie 
zdarzało się to często. W zasadzie bardzo rzad-

ko, chociaż był wystarczająco bogaty, żeby nie 
zawracać sobie głowy czyimiś słowami. Poza tym 
ja byłem jego własnością. Jak apartament, w któ-

rym staliśmy. Jak cały budynek i dziesiątki innych 
w tym mieście. I jak dwunastocylindrowy diesel�
w podziemnym garażu. Kilka lat temu zostały za-

kazane. Chyba, że wniosło się wysoką opłatę. 
Wyższą niż cena, jaką zapłacił za mnie. Tak. By-

łem jego własnością. Nie musiał mi odpowiadać.
Podszedłem do okna. Miasto ciągnęło się 

po horyzont. Po prawej i po lewej stronie widać 
było skupiska wieżowców. Ci, którzy w nich pra-

cują, być może nie należą do nikogo. Być może 
stać ich na wolność. Ale nie wiem na pewno. Łatwo 
wpaść w spiralę długów. Jeśli ktoś ma, może wte-

dy sprzedać dziecko. Jeśli nie, trzeba iść na targ�

i sprzedać samego siebie. Nie brzmi to dobrze. Są 
jednak rzeczy gorsze niż niewola, szczególnie jak 
trafi się na porządnego nabywcę, a przecież nie 
można tego zupełnie wykluczyć. Targów w mieście 
jest kilkanaście. Odbywają się na placach przed naj-
wyższymi wieżowcami. Oczywiście zawsze najwię-

cej jest gapiów. Takich, co tylko oglądają. Mają dużo 
pytań i mało pieniędzy. Prawdziwy handel zaczyna 
się dopiero po lunchu. Wtedy zjawiają się ludzie z 
działów HR. Jak trafią na kogoś ciekawego, dają mu 
adres prawnika, który załatwia formalności. Nie zaj-
muje to dużo czasu. Prawnicy są bardzo sprawni.

– Patrz – powtórzył. Zupełnie jakbym wcześ-

niej tego nie widział albo widział to po raz ostatni. 
Miał miły, ciepły głos. Nigdy go nie podnosił. Nie 
musiał. Nie było możliwości, żeby to, co powie, nie 
zostało wysłuchane i natychmiast spełnione.
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– Patrz, ile życia. – Jego szare, niezwykłe 
oczy błyszczały z zachwytu. Zupełnie jak u dziecka, 
które dostało wymarzoną zabawkę. Spojrzałem 
znowu w szybę. Przestrzeń pomiędzy wieżowcami 
wypełniały niższe od nich bloki, odrapane kamieni-
ce i nieduże pawilony. Trudno było dostrzec jakikol-
wiek ład. Poszczególne budynki stały w różnej od 
siebie odległości. Czasem pod dziwnym kątem. Na 
chodnikach tłoczyli się ludzie. Rowery i hulajnogi, 
w pełnym pędzie omijały zapatrzonych w smartfo-

ny przechodniów. Zdarzał się ktoś na rolkach albo 
longboardzie. Niemal bezgłośne auta szczelnie za-

pełniały ulice. Ta pulsująca, wielobarwna mozaika 
nie była niczym wyjątkowym. To dość zwyczajna�

o tej porze dnia scena. Pierwsza fala wracających 
z pracy do wynajmowanych mieszkań. Mało kto 
spośród nich miał własne mieszkanie albo dom. 
Należały głównie do wyższej kadry, ale ona nie 
musiała pojawiać się w biurze. Zarządzała zdalnie 
bądź wysyłała takich jak ja – Posiadanych. Okre-

ślenie przyjęło się gładko. Niewolnik albo sługa 
nie pasowali do nowego, sprawiedliwego świata. 
Posiadany pasował znakomicie. Brzmiał prawie 
jak zawód lub stopień naukowy. Wystarczało nie 
zagłębiać się w znaczenie, ale bycie Posiadanym 
miało jedną podstawową wadę. Nie można było się 
zabić, a nie wiadomo kiedy nie zechce się wstać�

z łóżka. Niestety, kontrakt kategorycznie wyklu-

czał samobójstwo. Należało trwać mimo wszystko. 
Wbrew zmęczeniu. Wbrew sobie. W przypadku 
złamania zakazu konsekwencje ponosiła rodzina. 
Wraz z utratą prawa do własnego życia, jego war-
tość znacząco rosła.

– Życie jest wspaniałe – w jego głosie nie 
było śladu ironii. Oderwałem wzrok od miasta�

i przeniosłem na niego. Miał na sobie nienagannie 
skrojony garnitur. Szyty na miarę. Przez człowie-

ka, który się starał. Niedosypiał, żeby wykończenie 
było jak najlepsze. Martwił się. Przejmował. Który 
kochał swoją pracę, a ubrania wychodzące spod 
jego ręki były perfekcyjne w każdym calu. Zupełnie 
jakby wykonała je nieomylna maszyna. Tylko że 
dla niej byłoby to dziecinnie proste. Człowiekowi 
osiągnięcie tego zajęło całe życie i właśnie za to 
płacił mój Właściciel. Za zaklęte w materiale lata 
doskonalenia warsztatu. Za rozpacz i zwątpienie. 
Radość i dumę. Za zaklęte w nim ludzkie emocje. 
Płacił dobrze. Nie targował się. Miał klasę. Dobrze 

trafiłem, bo przecież mógł mnie kupić jakiś bogaty 
cham.

Gdyby chodziło tylko o mnie, nigdy bym 
się nie sprzedał. Nie potrzebowałem wiele. Mój 
ojciec nie ekscytował się przedmiotami i miałem 
to po nim. Dla niego liczyła się głównie wiedza. 
Nie było dnia, żeby nie czytał. Nie oznaczało to, 
że zaniedbywał codzienne obowiązki. Wręcz prze-

ciwnie. Wstawał wcześnie rano. Golił się. Potem 
przebierał z pidżamy i szedł do sklepu po świeże 
pieczywo, jakąś wędlinę i ser. W sezonie kupował 
pomidory. Po śniadaniu przeglądał materiały na 
lekcje albo sprawdzał kartkówki. Do szkoły, w któ-

rej uczył, zawsze wychodził wcześniej. Nie lubił się 
spóźniać. Wracając z pracy, załatwiał jakieś drob-

ne sprawy. W domu jadł obiad, zmywał i dopiero 
wtedy zasiadał do książki. Zawsze powtarzał, że 
najgorzej byłoby umrzeć głupim. Dlatego ja też 
dużo czytam. Korzystam z biblioteki mojego Właś-

ciciela. Pozwala mi.
Biblioteka zajmuje dwa połączone ze sobą 

piętra. Nie dzieli ich strop. Wzdłuż ścian stoją ol-
brzymie regały. Oczywiście nie trzeba się po nich 
wspinać. Wybraną książkę dostarcza bibliotekarz. 
Kładzie ją na ustawionym na środku biblioteki du-

żym, drewnianym biurku. Kłania się i odchodzi. 
Nigdy nic nie mówi. Uważa, że mowa przeszka-

dza w skupieniu. Zakłóca myśli, dla których jedyną 
poprawną formą jest pismo. Posługuje się piórem 
i atramentem. Wciąż studiuje kaligrafię i ludzkie 
życie. Chce, aby w jego notatkach doskonałość 
kształtu dorównywała głębi refleksji. Jeżeli w ogóle 
śpi, to nikt o tym nie wie. Nawet mój Właściciel. Za 
bibliotekarza zapłacił niewiele. Był jedynym zain-

teresowanym tak bezwartościowym w dzisiejszym 
świecie człowiekiem. Nikt nie rozumiał dlaczego. 
Podziwiano go. Komentowano jego decyzje. Ale 
poznanie motywów jego działań było niemożliwoś-

cią. Podobnie nie dało się wyjaśnić, dlaczego kupił 
mnie. Ponieważ nie planowałem się sprzedać, nie 
byłem szczególnie zadbany. Widoczna nadwaga 
i słabe mięśnie zdecydowanie obniżały cenę wy-

woławczą. Podobnie blada, nieopalona skóra. In-

telektualnie wcale nie przedstawiałem się lepiej. 
Nie mogłem pochwalić się znajomością języków 
obcych. Pomimo że dużo czytałem, nawet w moim 
ojczystym zdarzały mi się potknięcia. Nie dokształ-
całem się w żadnym kierunku, a moja znajomość 
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obsługi komputera nie wykraczała poza niezbędne 
podstawy. Tamtego dnia, kiedy poszedłem na targ, 
na tle innych chcących się sprzedać prezentowa-

łem się raczej słabo. Gdy pomyślę o tym teraz, 
szansa, że znajdę nabywcę, była niewielka, wręcz 
znikoma.

Nie ukrywał tego placowy, u którego mu-

siałem wykupić miejsce. Powiedział, że zrobię, jak 
uważam, ale on odradza. Tylko wydam pieniądze 
i odejdę na koniec z niczym, bo na pewno nikt 
mnie nie zechce. Dużo już widział i wie. Chce tylko 
oszczędzić mi fatygi. Podziękowałem, nie śmiąc 
spojrzeć mu w oczy. Poklepał mnie po ramieniu. 
Wziął odliczone pieniądze i wskazał miejsce.�
Z dala od głównego wejścia. Na słońcu. Skazane 
na porażkę. Był uczciwy w rozmowie i w pracy. Dał 
mi to, za co zapłaciłem. Nic więcej, chociaż wyraź-

nie mi współczuł, a w głosie brzmiała serdeczność. 
Dobra i prosta. Poprawił granatową czapkę z dasz-

kiem i odszedł. Podobnie jak jego mundur, najlep-

sze lata miała za sobą. Widać, że nie dorabiał do 
pensji. Traktował swój urząd poważnie i dobrze o 
nim mówiono na mieście. Może właśnie dlatego 
wybrałem tamten targ. Rzadko który z placowych 
był taki, jak on. Najczęściej brali łapówki. Jeśli ktoś 
nie miał pieniędzy na opłacenie sobie miejsca, 
mógł je otrzymać w zamian za odpowiedni pro-

cent od kwoty sprzedaży. Im lepsze miejsce, tym 
wyższy procent. Oczywiście placowi nie zawierali 
takich układów z każdym. To zawsze był jakiś pew-

niak. Ktoś, kto na pewno zejdzie na pniu.
Odgłos dźwigu windy wyrwał mnie z zamy-

ślenia. Mój Właściciel zdjął marynarkę i powiesił ją 
na oparciu krzesła. Rozpiął mankiety koszuli. Złote 
spinki, z których każda kosztowała majątek, poło-

żył na biurku obok wiecznego pióra. Należało do 
jego ojca, a wcześniej dziadka. Nawet jeśli nie było 
wieczne, to na pewno trwalsze od ludzkiego życia 
i w tym sensie zasługiwało na swoją nazwę. Winda 
zatrzymała się na naszym piętrze. Słyszałem, jak 
rozsuwają się metalowe drzwi. Potem skrzypienie 
starego, hotelowego wózka. Dawno temu służył�
w jednym z warszawskich hoteli. Hotel przestał 
istnieć w czasie ostatniej wojny, a wózek odnalazł 
się w Berlinie kilka dekad później. Wrócił do War-
szawy za niemałe pieniądze. Gdyby mógł mówić, 
opowiedziałby fascynującą historię. Mój Właściciel 
podwinął rękawy koszuli. Odsłonił silne przedra-

miona. Ma także mocne barki, klatkę piersiową�

i nogi. Dzięki codziennym ćwiczeniom utrzymuje 
ciało we wspaniałej formie. Bez trudu nokautuje 
większych od siebie mężczyzn. Widziałem to wie-

lokrotnie na rozstawionym w podziemnym garażu 
ringu. Poza nim mój Właściciel nie przejawia agre-

sji. Dla każdego ma uśmiech. Drobne zmarszczki 
w kącikach oczu i zadbana, przetykana siwymi 
włosami broda zjednują mu życzliwość ludzi. Jest 
powszechnie lubiany. Skrzypienie wózka ustało. 
Wiem, że zatrzymał się tuż przy drzwiach do apar-
tamentu. Odbywa tę podróż codziennie, zawsze 
o tej samej porze. Pchający go kelner właśnie 
ociera pot z czoła. Uspokaja oddech. Zaciska dłoń 
w pięść. Puka. Skupia się, żeby usłyszeć wypo-

wiedziane ciepłym głosem „proszę”. Gdy je usły-

szy, wprowadza wózek do pokoju. Przyjemny za-

pach świeżo zaparzonej kawy wypełnia wnętrze. 
Dziś kelner jest zaskoczony. Dziwią go leżące na 
dwóch pufach drzwi do łazienki. Nie rozumie, dla-

czego nie są na swoim miejscu. Co sprawiło, że 
znalazły się tam, gdzie są. Wbrew logice i rozsąd-

kowi, ale nie śmie o to zapytać, chociaż niepokój 
nie pozwoli mu tej nocy zasnąć. Zgodnie z wolą 
mojego Właściciela, ustawia tacę z filiżankami na 
leżących na pufach drzwiach. Bardzo się stara, 
żeby nie rozlać kawy. Wkłada w to dużo wysiłku, 
bo lekko drżą mu ręce. W końcu kłania się, zabiera 
wózek i wychodzi, a my siadamy po turecku. Kiedy 
skończymy pić kawę, zaczniemy rozmawiać. Mój 
Właściciel mówi mi dużo o sobie. Pozostajemy�

w zażyłej relacji. Nazywa mnie przyjacielem domu 
i bardzo dobrze traktuje. Mogę swobodnie dyspo-

nować swoim czasem. Wystarczy, że wcześniej 
poinformuję, kiedy wyjdę z budynku. Nie muszę 
tłumaczyć dlaczego i gdzie, a mój kontrakt jest nie-

zwykle korzystny.
Otrzymałem za siebie mnóstwo pieniędzy. 

Pozwoliły mi odkupić od banku mieszkanie moje-

go przyjaciela. Przed śmiercią wysłał mi krótkiego 
SMS-a. Pisał, że się wyczerpał i żebym zaopie-

kował się kotem. Kot lubił tamto mieszkanie. Był�
w nim od małego. Traktował jak swój świat. W 
innym miejscu, nawet wśród najbardziej kocha-

jących go ludzi, nie mógłby być szczęśliwy, ale 
mieszkanie zostało kupione na kredyt i spłacone 
zaledwie w czwartej części. Żeby zadbać o kota, 
koniecznie musiałem się sprzedać. Gdyby chodzi-
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ło tylko o mnie, nigdy bym tego nie zrobił. Niewiele 
wystarczało mi na wszystko.

Nie miałem w domu zwierząt. Nie dlatego, 
żebym ich nie lubił. Po prostu podnosiły koszty 
utrzymania. Zwiększały ryzyko, że trzeba będzie 
się sprzedać, kiedy na przykład wypadnie drogi 
zabieg u weterynarza. Mój przyjaciel nie musiał 
się tym martwić. Miał dobrą pracę. Wystarczała na 
dostatnie życie. Na spłacanie kredytu i elektrycz-

ny samochód. Mógł podróżować. Niczego mu nie 
brakowało, ale przyszło zmęczenie, którego nie 
potrafił się pozbyć. Trudno to zrozumieć. Mnie się 
nie udało, ale nie uważam, żeby zrobił źle. Pewnie 
czasem zmęczenie jest większe od chęci życia. 
Każdy ruch wydaje się być ponad siły. Każde naj-
drobniejsze poruszenie. Nawet oddech.

Pogrzeb był krótki. Ksiądz zmówił mod-

litwę. Ubrany na czarno, szczupły mężczyzna 
wsunął niedużą urnę w szczelinę w betonowym�

murze. Kiedy nacisnął przycisk, zakrył ją wykonany 
ze stali panel. Zakrył również przycisk. Na wbudo-

wanym w mur wyświetlaczu mogłem odczytać imię�

i nazwisko zmarłego. Datę jego urodzin i śmierci. 
Mogłem także obejrzeć kilka zdjęć oraz niedługi 
film. Poza księdzem, szczupłym mężczyzną i mną 
nie było nikogo innego. Mój przyjaciel nie miał żad-

nej rodziny. Miał tylko kota, ale kota nie było na 
pogrzebie. Na pewno siedział na parapecie okna 
w sypialni i wypatrywał auta. Małego, czerwone-

go, miejskiego vana. Kwadratowego z wyjątkiem 
kół, przednich reflektorów i kierownicy. Kot nigdy 
nie lubił jeździć, ale poznawał samochód. Dobrze 
wiedział, że krótko po jego pojawieniu się człowiek 
otworzy drzwi i wejdzie do mieszkania. Dlatego ze-

skakiwał z parapetu i biegł w ich stronę, gdy tylko 
mały van wjeżdżał w osiedlową ulicę. Widziałem 
to zawsze, kiedy zdarzało się, że razem z kotem 
czekałem na mojego przyjaciela. I zawsze mnie to 
wzruszało. Zajęci wirtualnym życiem ludzie dawno 
przestali zwracać na siebie uwagę, a kot bez żalu 
poświęcał swój czas dla człowieka. Niestety, mały 
van nie pojawi się więcej na tamtej ulicy. Zabrał 
go bank.

Po śmierci mojego przyjaciela to właśnie 
pracownicy banku skontaktowali się ze mną jako 
pierwsi. Mój numer podany był w dokumentach, 
a częsta obecność w mieszkaniu potwierdzona 
nagraniami z monitoringu. Zależało im, żeby ktoś 

szybko przejął niespłacony kredyt. Nic dziwnego, 
że wybór padł na mnie i stałem się rozpatrywanym 
kandydatem. Co prawda nie miałem oszczędności 
ani wysokiej pensji, ale wciąż należałem do siebie. 
Argumentem, który miał mnie przekonać, został 
kot. Powiedzieli, że inaczej trzeba będzie go uśpić. 
Takie rozwiązanie jest dobre, bo zwierzęta źle 
znoszą przeprowadzki. Oczywiście najlepiej jak by 
mógł zostać tu, gdzie jest. Spokojnie dożyć swoje-

go kociego życia. Na podjęcie decyzji dali mi kilka 
dni. Sprzedanie siebie to poważna sprawa i wyma-

ga namysłu. Uśmiechnęli się i wyszli z mieszka-

nia. Kot wskoczył na sofę i położył się obok mnie. 
Patrzył spokojnie na ścianę naprzeciwko. Myślę, 
że rozumiał, że stoję przed trudnym wyborem. Na 
pewno na mnie liczył, ale nie mógł żądać, żebym 
sprzedał samego siebie. Dlatego nie przymilał się. 
Po prostu leżał tuż przy mojej nodze na wypadek, 
gdyby niebawem miał przyjść jego koniec. Chciał 
się jeszcze nacieszyć moją obecnością. Często 
karmiłem go rybą. Często się z nim bawiłem. Po-

lubiłem go. Chyba z wzajemnością. Poza moim 
ojcem i przyjacielem, który przecież już nie żył, 
był wtedy najbliższą mi istotą. Siedząc koło niego, 
zrozumiałem, że są rzeczy gorsze niż niewola. Na 
przykład poczucie, że się kogoś zawiodło. Nawet 
jeśli ten ktoś nie ma o to żalu. Niesmak pozostaje 
i traci się spokój, a bez niego życie to tylko udręka 
i nie ma z niego żadnego pożytku. Na pogrzebie 
nie słuchałem słów księdza. Myślałem, który targ 
wybrać. W co się ubrać. Jak ukryć swoje wady�

i jak wyolbrzymić zalety. Musiałem uzyskać za 
siebie dobrą cenę. Żeby wystarczyła na wiele rat 
kredytu. Nie łudziłem się, że spłacę mieszkanie, 
ale chciałem kupić jak najwięcej czasu z kotem. 
Wbrew obawom, sprzedałem się bardzo szybko�

i to za absurdalne pieniądze.
– Ile potrzebujesz? – zapytał wtedy męż-

czyzna, który jest teraz moim Właścicielem. Poda-

łem kwotę. On skinął na ubranego w nieskazitel-
ny garnitur asystenta. Formalności trwały chwilę. 
Następnego dnia odkupiłem od banku mieszkanie. 
Jeżdżę do niego codziennie. Czasem zostaję na 
noc. Siedzę z kotem na balkonie i patrzymy w nie-

bo. Milczymy, bo nie potrafi mówić, ale to nic nie 
szkodzi. I tak jest nam razem dobrze.

Mój Właściciel zawsze pyta, co u kota. 
Czy ma apetyt, czy nic mu nie dolega. Upiera 
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się, żebym zawsze miał dla niego świeżą rybę�

i jakąś nową zabawkę. Często jeździ do mieszka-

nia mojego przyjaciela ze mną. Nakłada kotu do 
miseczki, a potem siedzą razem na balkonie i śle-

dzą przelatujące ptaki i szybowce. Cieszę się, bo 
kot nie zostanie sam, gdyby mnie zabrakło. Mój 
Właściciel zna też mojego ojca. Kupił mu nieduży 
dom na przedmieściach. Ojciec nie chciał się prze-

prowadzać. W końcu dał się jednak przekonać, że 
pomieści w nim książki łatwiej niż w mieszkaniu. 
Często rozkłada się z lekturą na ganku. Wieczora-

mi zapala starą, naftową lampę i czyta. Takie lam-

py są zabronione. Chyba że wniosło się wysoką 
opłatę. Wniósł ją mój Właściciel.

Teraz wstaje. Podchodzi do biurka, na 
którym stoi staroświecki telefon. Wybiera na tar-
czy numer i wykręca. Kiedy zgłasza się osoba po 
drugiej stronie linii, poleca przysłać kelnera. Chce, 
żeby zabrał tacę z pustymi filiżankami. Po kawie 
zwykle idziemy gdzieś na obiad. Mój Właściciel 
lubi chodzić po mieście i rzadko korzysta z samo-

chodu. Ma go, bo może sobie na niego pozwolić. 
To bardziej manifestacja pozycji niż realna potrze-

ba. Podkreślenie kim jest. Żeby nikt nie miał wątpli-
wości, że stoi na samym szczycie możliwości i wła-

dzy, ale na co dzień nie zawraca sobie tym głowy. 
Nie wywyższa się. Nie jest arogancki. Fascynują 
go ludzie. Każdy jest dla niego odkryciem. Każdy 
niesie w sobie coś ciekawego. Dlatego chętnie roz-

mawia z nieznajomymi na ulicy. Niestety, z każdym 
rokiem jest to trudniejsze. Chociaż jego przyjazna 
twarz łatwo otwiera serca, ludzie, nieprzyzwycza-

jeni do bezpośredniego kontaktu, nie wiedzą, jak 
się zachować. Często reagują strachem. Próbują 
uciekać albo przerażeni milczą. Niektórzy z nich 
być może zdobyliby się na agresję, gdyby nie 
mocna, choć nie natarczywa muskulatura moje-

go Właściciela. Łatwiej pogadać z tymi, których 
skronie przyprószyła siwizna. Oni z kolei wyglą-

dają rozmowy. I dużo wiedzą, bo potrafią uważnie 
słuchać i patrzeć. Odwrotnie niż młodsi, żyjący�

w ciągłym, wykluczającym głębszą refleksję po-

śpiechu. Mój Właściciel rzadko za to chodzi na tar-
gi. W zasadzie odwiedza tylko jeden, zarządzany 
przez starego placowego. I bardziej ze względu 
na niego niż wystawiających się tam na sprzedaż 
ludzi. Częstuje placowego papierosem. Takim, 
którego trzeba zapalić zapalniczką albo zapałką. 

Z mocnym tytoniem i krótkim filtrem. Te dawne pa-

pierosy są zabronione. Ich palenie grozi aresztem 
i więzieniem. Chyba że wniosło się wysoką opła-

tę. Jeśli ktoś pali takiego papierosa, jest jednym�

z władców tego świata. Albo szaleńcem. Mój Właś-

ciciel żartuje, że między nimi jest tylko jedna różnica. 
Tym pierwszym się udało. Drudzy byli zbyt uczciwi.

Znowu słyszę dźwig windy. Rozsuwanie 
się metalowych drzwi. Skrzypienie starego, hote-

lowego wózka. Powoli zbliża się do apartamentu. 
Nieduże kółka zostawiają ślady w rozłożonej na 
korytarzu wykładzinie. Mój Właściciel powinien 
teraz odwinąć rękawy koszuli. Spiąć mankiety zło-

tymi spinkami i włożyć marynarkę. Zamiast tego 
podchodzi do szafy. Otwiera ją i wyjmuje czarne, 
zamszowe pudło. Nigdy go nie widziałem. Nie 
wspominał o nim, chociaż nie ma przede mną se-

kretów. Kładzie je na leżących na pufach drzwiach, 
tuż obok tacy z pustymi filiżankami. Uśmiecha się 
przepraszająco. Skrzypienie starego, hotelowego 
wózka ustaje. Rozlega się pukanie. Mój Właściciel 
zaprasza do środka. Kelner ma lekko zaczerwie-

nioną twarz. Jak wtedy, kiedy pije wódkę. Zwykle 
robi to przed pójściem do łóżka. Mówi, że pomaga 
mu na sen. Nigdy nie widziałem, żeby pił w ciągu 
dnia. Nigdy też na wracającym po tacę z filiżankami 
wózku nie było żadnych przedmiotów. Tym razem 
są. Nóż rzeźniczy, drewniany, długi mniej więcej 
na szerokość futryny, drąg, ręczna wiertarka, duży, 
ciężki młot i sznur. I jeszcze pistolet. Taki, jakiego 
używa się do uboju zwierząt. Mój Właściciel zdej-
muje pokrywę pudła. Wyjmuje gumowy fartuch. 
Kelner podchodzi, żeby pomóc mu go założyć.

– Kocham życie – oświadcza mój Właści-
ciel, kiedy fartuch jest już dobrze zapięty. Potwier-
dza słowa nieco wymuszonym uśmiechem. W tych 
okolicznościach zabrzmiały trochę jak żart, ale po-

wiedział je śmiertelnie poważnie. Wiedziałem, że 
nie kłamie. Pieniądze i pozycja pozwalały mu na 
stuprocentową szczerość. W stosunku do każdego 
i zawsze.

– Kocham życie w każdym jego przejawie. 
– Bierze z hotelowego wózka pistolet i chwilę waży 
go w dłoni. – Kocham je podekscytowane miłością. 
Poszarzałe od smutku. Targane rozpaczą i gnie-

wem. Kocham je w narodzinach i śmierci – wyli-
cza powoli. Po każdej pauzie robi krok do przodu. 
Zmniejsza się dzieląca nas odległość.
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– Trzymałem na rękach niemowlęta. Obej-
mowałem starców w ich ostatniej godzinie. Płodzi-
łem i zabijałem. – Stoi teraz na wyciągnięcie ręki. 
Podnosi ją i przykłada mi pistolet do czoła. Zgodnie 
z kontraktem nie mogłem się zabić, ale mój Właś-

ciciel mógł zabić mnie. To był kontrakt premium. 
Podpisując go, nie zwróciłem uwagi na warunki 
wydrukowane drobnymi literami. Byłem tak pod-

ekscytowany uzyskaną kwotą, że nie przyszło mi 
to do głowy. Myślałem o tym, że wykupię od banku 
mieszkanie. I o kocie. O tym, że spokojnie dożyje 
swojego kociego życia.

– Doświadczyłem prawie wszystkiego – wy-

znaje mój Właściciel, patrząc tak, jakby się ze mną 
żegnał. Skupiam się na zimnej, opartej o czoło lu-

fie. W ten sposób chcę uspokoić serce. Zatrzymać 
myśli. Żeby nie umknęły mi Jego słowa. Zawsze 
słuchałem ich bardzo chętnie. Zawsze były mądre. 
Pewnie nie usłyszę ich już nigdy więcej. Nie wyba-

czyłbym sobie, gdybym teraz uronił chociaż jedno 
z nich.

– Męczył mnie tylko jeden niedosyt – zno-

wu uśmiecha się przepraszająco. – Nieznośne 
wrażenie, że nie przeżywałem zabijania w pełni. 
Dręczyło mnie to dość długo, aż w końcu pojąłem 
przyczynę – głos mojego Właściciela drży, a jego 
szare, niezwykłe oczy są mokre od łez. Żeby móc 
mówić dalej, musi nabrać tchu. Nigdy go takim nie 
widziałem. I pewnie już nie zobaczę.

– Zabijałem obce sobie osoby. Zupełnie mi 
obojętne. Nic dziwnego, że doświadczenie było 
płaskie. Zupełnie pozbawione głębi – krzywi się�

i na chwilę zawiesza głos. Nie bez trudu odgania 
nieprzyjemne wspomnienie. W końcu trochę się 
rozpogadza.

– Żebym odczuł akt odebrania komuś ży-

cia, musiałby to być ktoś bardzo mi bliski. – Patrzy 
mi prosto w oczy. Lewą ręką delikatnie dotyka mo-

jego policzka.
– Najlepiej przyjaciel – ostatnie słowa szep-

cze, jakby nie chciał, żeby usłyszał je kelner. Jakby 
miały zostać tylko między nami. W tym momencie 
pojąłem, dlaczego mnie kupił. Nie byłem wybitnym 
rzemieślnikiem jak jego krawiec, ani ekscentrycz-

nym myślicielem, jak bibliotekarz. Nie mogłem rów-

nać się z niezłomnością placowego, a hotelowy, 
skrzypiący wózek miałby więcej do opowiedzenia 
niż ja. Kupił mnie, żeby się ze mną zaprzyjaźnić. 

Zbudować silną więź. Poczuć coś, kiedy naciśnie 
spust i później, kiedy zawieszą mnie na drągu za-

mocowanym do futryny i zaczną oprawiać. Drzwi 
do łazienki zdjął, żeby nie przeszkadzały. Widząc 
je położone na pufach, kelner dobrze wiedział, do 
jakiej roboty zostanie wezwany. Dlatego napił się 
wódki.

Pomyślałem o ojcu, który dostał nieduży 
domek na przedmieściach i o kocie. Zatroszczy-

łem się o swoich bliskich. Nie zostawiam nieza-

łatwionych spraw. Pozwoliłem sobie na uśmiech, 
zupełnie jakbym usłyszał jakiś żart i zamknąłem 
oczy.

Andrzej Bałys
Warszawa 2023
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Andrzej Bałys

Rodzina

Malinka jest niska. Gdy stoi naprzeciwko 
mnie, nie sięga mi nawet do ramion. Ma wzrost 
dziewczynki, podobnie jak rysy twarzy i bardzo po-

doba się mężczyznom. Ja też lubię na nią patrzeć, 
ale w odróżnieniu od nich, nie muszę za to płacić. 
W końcu to moja siostrzyczka. Z fotela, w którym 
siedzę, widzę ją z profilu. Krótkie, jasne włosy 
założyła za ucho. Błyszczy na nim malutki, złoty 
kolczyk. Dokładnie taki, jakie dziewczynki dosta-

ją na pierwszą komunię. Na szyi złoty łańcuszek 
– prezent od matki chrzestnej. Malinka co jakiś 
czas wzdycha. Na pewno marszczy brwi. Popra-

wiam się ostrożnie w fotelu. Nie chcę jej rozpro-

szyć niepotrzebnym dźwiękiem. Tupie wtedy nóż-

ką i zabawnie się dąsa, i mówi, że jestem niedobry. 
Fotel został odkupiony od jakiegoś staruszka. Był 
jednym z ostatnich sprzętów, jakie w ogóle posia-

dał. Pozbył się prawie wszystkiego. Potrzebował 
pieniędzy na leki dla ciężko chorej żony. Gdyby był 
młodszy, udałby się na targ i sprzedał samego sie-

bie. Jednak starców nikt nie potrzebuje. Czasem 
biorą ich skanseny oraz niektóre muzea, lecz po-

daż znacznie przewyższa popyt. Trafiają tam tylko 
nieliczni szczęśliwcy. Staruszek płakał, jak zabie-

rali fotel. Był ostatnią rzeczą, która mogła przedłu-

żyć życie jego żony. Otrzymał za niego niewiele. 
Nabywca twardo negocjował cenę. Uprzedził, że 
nie będzie bawił się w dobroczynność i słowa do-

trzymał. Fotel jest wyblaknięty i w wielu miejscach 
przetarty, jednak wciąż dość wygodny. Zdarza mi 
się w nim usnąć. Malinka wyjmuje mi wtedy kubek 
z niedopitą herbatą z ręki i nakrywa kocem. Bar-
dzo się o mnie troszczy. Dzisiaj nie mogę zasnąć. 
Powtarzam materiał do egzaminu. To już niedługo, 
a nie miałem za dużo czasu na naukę. Nie miałem 
go prawie wcale. Żeby opłacić czesne, pracuję ca-

łymi dniami i często w nocy. Ostatnio rzadko by-

wam w mieszkaniu.
Malinka siedzi na stołeczku przy niedużym 

stoliku do kawy. Ustawiła na nim kwadratowe lu-

sterko. Należy do Kelnera i zazwyczaj wisi w ła-

zience. Kelner używa go, jak się goli i kiedy pod-

cina wąsy. Rano, wyjątkowo, wyniósł je do kuchni 
na nakryty ceratą stół. Otworzył butelkę wódki. Po 
każdym wychylonym kieliszku badał swoje odbicie. 
Krzywił się, jakby było obce i wstrętne, i nie wiem, 
czy wódka zdołała je odmienić, nim głowa opadła 
mu na piersi, a ramiona bezwładnie wzdłuż ciała. 
Z wyjątkiem dziś, Kelner nie pije dużo. Co prawda 
nie odmawia sobie odrobiny na sen, szczególnie�

w parne, bezwietrzne noce, ale poza tym raczej 
unika alkoholu. Śmieje się, że wódka jest dla 
mądrych. A on nie zrobił żadnych szkół. Jedyną 
szkołą było życie. Po bokach lusterka Malinka po-

stawiła nocne lampki. Nie mają abażurów i dają 
mocne, jasne światło. Malinka marzy o toaletce. 
Koniecznie białej, na ładnych, rzeźbionych nóż-

kach. Z wmontowanymi wokół lustra żarówkami. 
Widziała taką na filmie. Obiecałem, że kiedyś jej 
kupię, ale na razie to ona mi daje pieniądze. To, co 
zarabiam, nie wystarczyłoby na wysokie czesne,�
a bez ukończenia studiów nie zrealizuję planu. Ten 
plan trzyma mnie przy życiu.

Malinka siedzi w samych majtkach. Ubie-

ra się dopiero, jak skończy makijaż. Zakłada wte-

dy biustonosz. Jeśli jestem akurat w mieszkaniu, 
prosi mnie o pomoc. Robi to, bo wie, że podobają 
mi się jej piersi. Są pełne i jędrne. Czasem posi-
niaczone, ze śladami ugryzień, ale rzadko. Męż-

czyźni traktują Malinkę dobrze. Większość z nich 
troszczy się o nią. Zupełnie jakby była ich córką. 
Być może niejedną uratowała przed namiętnością 
podnieconego ojca. Chociaż na pewno nie było 
to jej celem. Od początku robiła to dla pieniędzy.�
W porę dostrzegła rozpalone spojrzenia mężczyzn. 
I nie zadawała się z byle kim. Wybierała szano-

wanych i bardzo zamożnych obywateli. Najlepiej 
na stanowiskach. Z reguły miała jednego tatusia. 
Czasem dwóch. Tak ich nazywała. Jej koleżanki 
poszły na studia. Marzyły, żeby malować, pisać lub 
projektować domy. Wiele z nich nie ma teraz pracy. 
Takie zawody coraz rzadziej są wykonywane przez 
ludzi. Z powodzeniem zastępują ich komputery. 
Koleżanki zmuszone są robić to, co Malinka, ale 
straciły najlepsze lata. Kiedy ich ciała były świeże 
i jędrne. W tym sensie Malinka dokonała lepszego 
wyboru. I prawie ułożyła sobie życie. Pech chciał, 
że się zakochała. Niechcący, jednak nie mogło być 
inaczej. Chłopak był wysoki i dobrze zbudowany. 
Miał ciemną karnację i czarne, lekko kręcone wło-
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sy. Niewiele mówił, ale jej to nie przeszkadzało. 
Uwielbiała patrzeć mu w oczy. Wodzić palcami po 
jego policzkach i wargach. I nigdy nie zdrabniał jej 
imienia. Dzięki temu czuła się przy nim jak kobie-

ta, nie jak dziecko. Niestety uciekł z pieniędzmi,�
a niewiele brakowało jej do mieszkania. Jeszcze 
rok albo dwa pracy i mogliby się wprowadzić. 
Umeblować je po swojemu. W tamtych czasach 
otrzymywała szczodre honoraria. Towarzyszyły im 
drogie prezenty i dużo z tego potrafiła odłożyć. Nie 
wydawała na byle co. Gdy zniknął, nie umiała sobie 
poradzić. Przestała o siebie dbać. Nie odmawiała 
sobie wina i wódki. Najbliżsi wyrzekli się jej dawno 
ze wstydu, więc nie szukała u nich pomocy. Nie 
przyszło jej to w ogóle do głowy. Dobrze pamiętała 
dzień, kiedy wyszła z domu. Ojciec splunął na zie-

mię. Nie powiedział ani jednego słowa. Wolałaby, 
żeby ją obił albo zwyzywał od najgorszych. Ale on 
tylko patrzył jak na obcego człowieka. Jak patrzy 
się na psa, jeśli nie ma się uczuć dla zwierząt. Po-

myślała wtedy, że w końcu mu przejdzie. Przecież 
nie można gniewać się na zawsze. A potem, że 
jej wybaczy jak się dorobi, kupi ładne mieszkanie, 
urządzi. I znajdzie jakieś normalne zajęcie. Takie, 
o którym nie wstyd powiedzieć we wsi. Zniknięcie 
ukochanego przekreśliło plany. Życie straciło sens. 
Na szczęście spotkał ją Kelner. Wracał po całym 
dniu z pracy. Swoim zwyczajem bocznymi ulicami 
i podwórzami wśród bloków. Zobaczył Malinkę na 
wymazanej, upstrzonej napisami ławce. Patrzy-

ła obojętnie przed siebie. Kelner wziął ją za rękę 
i przyprowadził do mieszkania. Nie stawiała opo-

ru. Być może z przyzwyczajenia, a może było jej 
wszystko jedno.

Kelner śpi w kuchni. Na starym łóżku, któ-

re było tu przed Malinką i przede mną. Stoi przy 
samym oknie. Kiedy jest ciepło, okno jest zawsze 
otwarte, ponieważ Kelner lubi śpiew ptaków i gło-

sy ludzi. Dzięki nim wie, że nie umarł, zaś świeże 
powietrze wspaniale nastraja go do życia. Kelner 
brał wczoraj udział w uboju. Wrócił dopiero nad ra-

nem. Późno, bo późno zaczęli. Normalnie zaczyna 
się o szóstej, ale wczorajszy ubój bardzo się różnił 
od normalnego. Wczoraj zabili po południu. Zabi-
li sprawnie. Sparzanie skóry i usuwanie włosów 
niedużym, ostrym drewienkiem też poszło gładko, 
ale szlamowania jelit nie mogli przyspieszyć. Jelita 
muszą dobrze odmoknąć. I płucze się je kilka razy. 

Inaczej kiełbasy nie byłyby dobre. Nie dałoby się 
ich zjeść. Ubój nie należy do zwykłych zajęć Kelne-

ra. Zrobił go w ramach przysługi. Dlatego otrzymał 
tydzień wolnego, a w drodze do domu kupił kilka 
butelek wódki. Alkohol powinien oczyścić pamięć. 
Wymazać przykre szczegóły. Kelner wolałby nie 
znać się na uboju. Wyuczona od ojca umiejętność, 
stała się wczoraj przekleństwem. Co innego opra-

wiać świnię, a co innego człowieka. Zwłaszcza jak 
nie był zupełnie obcy. Co prawda Kelner rzadko�

z nim rozmawiał. Starał się, żeby pozostał niezna-

jomym. Takim, którego mija się obojętnie w drodze 
do codziennych obowiązków. Jednak wymieniali 
zdawkowe słowa. Tamten zawsze się uśmiechał. 
Zdarzało się, że przytrzymywał drzwi albo życzył 
miłego wieczoru. Niepotrzebnie. Na co dzień Kel-
ner przygotowuje śniadania. Zaledwie trzy. Dla 
Właściciela, jego Posiadanego i dla bibliotekarza. 
Teraz będzie szykował dwa. W ciągu dnia podaje 
jeszcze kawę. Dostarcza ją na starym, hotelowym 
wózku. Posiadany nie będzie już pił kawy. Powsta-

ły z niego wyroby: kiełbasa, salceson, pasztetowa 
i kaszanka. Wystarczą więc dwie. Zawsze to mniej 
roboty, choć Kelner nawykł do parzenia trzech�

i nie miał nic naprzeciw. W sumie Kelner ma lek-

ką pracę. Chwali ją sobie. Nie wyobraża innej. Ma 
nadzieję, że wykonując ją, spokojnie dożyje swo-

ich dni, a przynajmniej odchowa swoje dzieci czyli 
Malinkę i mnie.

Malinka wstała. Wiem to bez patrzenia. 
Powiadomiło mnie o tym skrzypnięcie starego 
stołeczka, jednak udaję, że nic nie wiem. Udaję, 
że się uczę. Oboje bardzo lubimy tę grę. Malinka 
skrada się do mnie na palcach, a kiedy jest tuż 
przede mną, zakłada mi na oczy biustonosz. Wy-

bucha śmiechem. Według niej wyglądam w nim 
jak mucha, więc bzyczę i poruszam na boki głową. 
Czasem podrywam się nagle z fotela i bzyczę bar-
dziej. Malinka piszczy, a Kelner zagląda do pokoju 
sprawdzić, co się stało. Zdarza się, że przyłącza 
się do bzyczenia. Bzyczymy i biegamy bezładnie 
po pokoju, aż zabolą nas nogi. Zmęczeni padamy 
na podłogę. Jak muchy. Dziś biustonosz Malinki 
na pewno jest biały i koronkowy, jak majtki, które 
ma na sobie. Kiedy przestaje się śmiać, zdejmuje 
mi go z oczu. Ma nieudolny makijaż: usta krzywo 
wymalowane kredką, niebieski, nierówno nało-

żony cień do powiek, niepotrzebny róż na policz-
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kach. Wygląda jak dziewczynka, która bawiła się 
kosmetykami mamy. I taki był jej zamysł. Klienci 
dobrze za to płacą, a jej bardzo potrzebne są pie-

niądze. Głównie dlatego, bo chce mi pomóc. Niech 
przynajmniej moje plany się spełnią. Skoro jej nie 
wyszły po myśli. Malinka przykłada biustonosz do 
piersi i zakłada ramiączka. Potem obraca się do 
mnie plecami, żebym go zapiął. Odkładam tablet 
i podnoszę się z fotela. Delikatnie ujmuję haftki. 
Ostrożnie zapinam haczyki. Gdy kończę, obraca 
się znowu. Staje na palcach i całuje mnie w usta. 
Oblizuję wargi. Czuję smak truskawkowej pomad-

ki. Malinka jest już wtedy przy szafie, po drugiej 
stronie pokoju. Zajęło jej to mniej niż trwa mrug-

nięcie powieki. Nawet jeśli ktoś zaglądałby nam�

w okno, nie zdążyłby jej dostrzec. Chociaż okno 
jest bardzo duże, a obok niego drzwi balkonowe, 
które od dawna nie prowadzą na balkon. Runął 
lata temu. O tym, że kiedyś był, świadczą właśnie 
drzwi i dwie metalowe belki wystające z fasady. 
Często przysiadają na nich gołębie. Czasem na 
parapecie i zaglądają ciekawie do pokoju. Poniżej 
belek nie ma już chodnika. Nie ma oświetlających 
go latarń. Jest trawnik. Jest również tam, gdzie kie-

dyś była ulica. Zaś tam, gdzie stał zwrócony fron-

tem do naszej kamienicy dom, jest prawie pusty, 
wyasfaltowany parking. W ciepłe dni wygrzewają 
się na nim koty. I patrzą cierpliwie na dwie meta-

lowe belki. I na gruchające gołębie. Nie licząc kilku 
wraków, na ogrodzonym siatką parkingu od dawna 
nie ma aut. Nikt nie przeszkadza kotom. Mogą żyć 
według własnych zasad. Często śpią, a w deszczo-

we dni chronią się w starej przyczepie kampingo-

wej. Kiedyś mieszkał w niej stróż. Pozostał po nim 
duży, ścienny kalendarz nad wąskim łóżkiem. Stróż 
zaznaczał kółkiem niektóre dni i lubił patrzeć na wy-

pełniające kalendarz zdjęcie kobiety. Ma na sobie 
czerwony strój kąpielowy. Mokre włosy odrzuciła 
do tyłu. Uśmiecha się zalotnie do każdego, kto na 
nią spojrzy. Po stróżu pozostał też mały, zaparko-

wany obok przyczepy peugeot. Mył go w każdą 
sobotę szamponem i opłukiwał wodą ze szlaucha.�
W niedzielę rano golił się przed małym, kwadrato-

wym lusterkiem, które teraz ma Kelner i jechał dwa 
kilometry do kościoła. Kelner bardzo żałuje, że stróż 
umarł. Nie zdążyli dokończyć ostatniej rozmowy. 
Kelner nie lubi niedokończonych spraw. Może wy-

niknąć z nich coś złego, jak z niezagojonej rany.

Z kuchni słychać głośne chrapanie. Potem 
kilka niewyraźnych słów. Nawet nie próbuję ich od-

gadnąć. Nie układają się w żaden sens. Być może 
Kelner rozmawia w swoim śnie ze stróżem. Skarży 
się, że musiał zabić i oprawiać. Robił to szybko i 
pewnie. Chciał mieć to już za sobą. Umyć ręce�

i twarz. Przebrać się i wypalić prawdziwego, moc-

nego papierosa. Takiego, jakie od dawna są zaka-

zane. Chyba, że wykupiło się specjalne zezwolenie. 
Oczywiście nie wykupił go Kelner. Nie zrobiłby tego, 
nawet gdyby było go stać. Skrupulatnie oblicza wy-

datki. Zapisuje je w grubym zeszycie w kratkę drob-

nym, bardzo wyraźnym pismem. Dzięki temu nie 
musi pożyczać pieniędzy. Może nawet trochę odło-

żyć. Nie łudzi się, że wystarczą, jeśli zachoruje, ale 
pomogą, kiedy odejdą go siły. Nie będzie potrzeby 
wszystkiego sprzedawać i fotel zostanie tu, gdzie 
jest. Bo tu teraz jest jego miejsce. Dobrze nam słu-

ży. Pasuje do nas i my pasujemy do niego. Kelner 
często wypowiada takie maksymy. Nie tłumaczy ich 
i trzeba dociekać ich sensu. Zwykle jestem za bar-
dzo zmęczony, ale zapamiętuję je i kiedyś je sobie 
wyjaśnię. Maksymy Kelnera bardzo lubi Właściciel. 
Gdy jakąś usłyszy, klepie go po plecach i prosi, żeby 
zapisał. Na czymkolwiek. Na tym, co ma akurat pod 
ręką. Zapisany skrawek składa bardzo starannie�

i chowa do wewnętrznej kieszeni marynarki. Musi 
do niej podejść, bo kiedy jest u nas, wiesza ją za-

wsze na krześle. Gdy wraca do siebie, przekazuje 
skrawek bibliotekarzowi. Staje się częścią kolekcji. 
Równie ważną jak stare, opasłe tomy w skórzanych 
okładkach, których zazdroszczą mu najlepsze mu-

zea. W zdaniach prostych ludzi Właściciel dostrzega 
mądrość. Głęboką, przeżytą. Szczery żart i praw-

dziwy smutek. Troszczy się, żeby nie przepadły. Dla 
wielu to niepojęty ekscentryzm. Zupełnie stracony 
czas. Kolekcjonować można dzieła sztuki. Są dobrą 
lokatą kapitału. Zapisane pojedynczymi zdaniami 
skrawki papieru nie mogą przynieść zysku. W tym 
sensie nie mają żadnej wartości. Byłoby inaczej, 
gdyby zapisywali je sławni ludzie. Nieważne czym. 
Nawet losowymi słowami. Bo wartość nie wynika 
dziś z treści, ale z autorstwa. Powszechnie rozpo-

znawane nazwisko nada ją wszystkiemu. Właści-
ciel zupełnie na to nie zważa. Bardzo go za to lubię.�
I jeszcze za to, że każe mi mówić sobie „cześć”, 
chociaż należy do niego chyba pół miasta. Także 
dom, w którym mieszkamy.
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Malinka otwiera szafę. W dolnej części są 
półki. Trzyma w nich bieliznę, rajstopy, pończochy 
i skarpetki. W górnej wiszą sukienki. Wśród nich 
komunijna, którą zakłada na specjalne okazje. 
Sukienka jest dość krótka, sięga przed kolana. 
Ubiera do niej białe podkolanówki i płaskie buciki. 
We włosy wpina kwiatki. Tak wystrojona, wygląda 
cudownie. Trudno oderwać od niej wzrok. Dobrze, 
że taksówki poruszają się same. To wielki postęp 
w stosunku do przeszłości. Nie muszę się bać, że 
ogarnięty pożądaniem kierowca wywiezie ją dale-

ko za miasto. Mogłaby stamtąd nie wrócić. A wtedy 
na pewno pękłoby mi serce. Szafa Malinki to jej 
warsztat pracy. Jest duża, dwudrzwiowa. Wypeł-
niona po brzegi ubraniami. Potrafią zaspokoić każ-

dą fantazję. Nawet najbardziej dziwaczną i trudną 
do pojęcia. Malinka ma jeszcze drugą, mniejszą. 
Są w niej bluzy i dżinsy. Dwie albo trzy kurtki. 
Wszystko, co zakłada na co dzień, kiedy wybiera 
się po zakupy albo ze mną na spacer. Na tak ubra-

ną Malinkę mniej osób zwraca uwagę. Z łatwością 
możemy wmieszać się w tłum i cieszyć swobodnie 
sobą. Nienarażeni na spojrzenia i komentarze.

Słyszę jak Kelner przewraca się na łóżku. 
Stare sprężyny skrzypią pod ciężkim ciałem. Zaraz 
na pewno wstanie. Wyjdzie z mieszkania i zejdzie 
schodami na półpiętro. Znajduje się tam nieduża 
ubikacja. Kelner mieści się w niej z największym 
trudem. Jednak nigdy nie narzeka i nie zamieniłby 
naszego mieszkania na inne. Nie można zarzą-

dzać nim z telefonu, lodówka nie zamawia sama 
jedzenia, a wanna stoi za parawanem w kuchni, 
ale mieszkanie jest duże. Ma większy metraż niż 
dwa współczesne apartamenty, z których każdy 
kosztuje więcej, niż przeciętny człowiek może za-

robić przez całe życie. Ściany są daleko od siebie. 
Da się swobodnie oddychać i biegać wokół stołu. 
Czasem gram w kuchni z Malinką w klasy. Innym 
razem w gumy. Czasem przyłącza się do nas 
Kelner. Radosny śmiech wypełnia cały budynek. 
Bywa, że sięga i dalej. Dociera do smukłych wie-

żowców, oferujących swoim mieszkańcom wszyst-
ko oprócz przestrzeni. A jak cieszyć się życiem�

w ciasnej, klaustrofobicznej klatce? Ratunkiem 
jest telewizor. Płaski, przyklejony do ściany ekran. 
Przenosi w inną rzeczywistość. My takiego nie 
mamy. Mamy za to dość miejsca, żeby nie wpadać 
na siebie i na stojące w mieszkaniu sprzęty. Dość 

miejsca, żeby nie oszaleć. Gdy chcemy, siedzimy 
razem przy stole. Jeśli ktoś potrzebuje być sam,�
z łatwością znajdzie przestrzeń. Przestrzeń jest 
najważniejsza. Bez niej nie da się żyć normalnie.

Kelner wstał, ale nie zszedł na półpiętro. 
Napełnił wodą prosty, emaliowany kubek i po-

stawił na gazie. Podgrzeje ją, napije się i pójdzie�

z powrotem do łóżka. Gdy nad ranem wrócił�
z uboju, rozebrał się i wszedł do wanny. Malinka na 
zmianę opłukiwała go i szorowała gąbką, aż uznał, 
że jest już czysty, że zszedł z niego cały smród. 
Wtedy wytarła go szorstkim ręcznikiem do sucha 
i podała szlafrok. Zapytała, czy chce zostać sam, 
a gdy skinął głową, założyła bluzę i zbiegła na 
podwórko. Pojawiła się na nim, jak wychodziłem 
z piwnicy. Byłem tam zakopać ubranie Kelnera. 
To, które miał na sobie w trakcie uboju. Poprosił 
mnie, żeby na zawsze zniknęło. Zawczasu przy-

gotowałem dół. Tak głęboki, że ledwo z niego wy-

lazłem. Rzucone na dno ubranie, przywaliłem dla 
pewności gruzem. Dopiero potem przysypałem 
ziemią. Najchętniej spaliłbym je w piecu. Ale piece 
są zakazane. Chyba, że wykupiło się specjalne ze-

zwolenie. Zawsze dziwiłem się, po co ktoś miałby 
za nie płacić. Aż do dziś. Kiedy udeptałem ostat-
nią łopatę ziemi. Na podwórku Malinka zarzuciła 
mi ramiona na szyję i mocno się przytuliła. Nigdy 
nie brałem udziału w uboju człowieka, lecz obie-

całem, że wszystko będzie dobrze. Kelner to silny 
mężczyzna. Myślę, że przetrwał wiele. Zgaduję to, 
patrząc w jego otoczone zmarszczkami oczy. Za-

wsze spokojne i serdeczne. Od wczoraj wyglądają 
inaczej, ale wrócą do siebie. Jestem tego pewien. 
Przybędą mu za to nowe zmarszczki. Będzie też 
wypowiadał mniej niepotrzebnych słów. Chociaż 
już mówi zwięźle. Zdania buduje prosto. Zamyka 
je w niezbędnych wyrazach. Co pół godziny wspi-
nałem się po schodach na piętro. Przez dziurkę od 
klucza sprawdzałem, co robi Kelner. Za każdym 
razem siedział w tej samej pozycji. Ubywało tylko 
wódki w butelce. Wtedy zjawiała się kolejna. Za-

snął dopiero po południu. Z trudem przenieśliśmy 
go na łóżko. Malinka nakryła go kocem, a ja po-

zbierałem puste szkło ze stołu.
Kelnera poznałem w ubiegłym roku na tar-

gu. Nie miałem jeszcze osiemnastu lat. Brakowało 
mi kilka miesięcy i rodzice mogli swobodnie mną 
dysponować, ale nie myślałem, że mnie sprze-
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dadzą. Są rodziny, w których robi się dzieci dla 
zysku. W zasadzie jest to dość powszechne i roz-

wiązuje wiele problemów. Podobno to wielki postęp�

w stosunku do przeszłości. Tylko że dzieci sprze-

daje się małe. Trochę jak szczeniaki z hodowli. 
Wtedy jest mniej kłopotów. Dlatego mnie to za-

skoczyło. Kiedy ojciec poprosił mnie do pokoju, 
spodziewałem się pytań o szkołę albo jak mi upły-

nął dzień. Na więcej nigdy się nie zdobywał. Jego 
oczkiem w głowie była moja młodsza siostra. Mną 
rzadko się interesował. Gdy wszedłem do pokoju, 
wskazał mi krzesło. Mama siedziała wyprostowa-

na i patrzyła w obrus. Na stole stały trzy szklanki 
i nieduży czajniczek na herbatę. Zdziwiłem się, bo 
zwykle był wyjmowany na święta i na specjalne 
okazje. Na co dzień mama trzymała go w kreden-

sie. Posłusznie zająłem wskazane przez ojca krze-

sło. Odchrząknął. Mama jak na komendę chwyciła 
za czajniczek. Najpierw nalała ojcu. Potem mnie,�
a na koniec sobie. Dla niej nie wystarczyło na pełną 
szklankę. Jak skończyła nalewać, sięgnął do kie-

szeni. Podał jej klucz do barku. Oznaczało to, że na 
stół trafią cukierki. Te drogie, a nie jakieś zwyczajne 
miętówki. Dostawaliśmy je za dobre wyniki w nauce. 
Najczęściej siostra. Ja prawie nigdy, ale nie miałem 
o to żalu, bo nie lubię słodyczy. Jednak odwinąłem 
cukierka i zjadłem. Pochwaliłem, że smaczny. Oj-
ciec uśmiechnął się zadowolony z komplementu. To 
zawsze on kupował cukierki. Według niego, mama 
nie wybrałaby dobrych. Nie znała się na smakach. 
Tylko z łaski pozwalał jej gotować, żeby nie było jej 
przykro i miała jakieś zajęcie. Rozmowę ze mną za-

czął od tego, że jestem już prawie dorosły, więc na 
pewno zrozumiem. Spojrzał na mnie i upił łyk herba-

ty. Mama siedziała jak na początku, sztywno wypro-

stowana i z uporem wpatrywała się w obrus.
– Twoja siostra jest bardzo zdolna – stwier-

dził ojciec. – Powinna koniecznie pójść na stu-

dia – skinąłem głową. Miała zawsze świadectwa�

z czerwonym paskiem. Wszyscy nauczyciele bar-
dzo ją chwalili. Odwrotnie jak mnie. Ja zaledwie 
przechodziłem z klasy do klasy.

– Ale na dobre. Takie, które ustawią ją�

w życiu – upił kolejny łyk i utkwił we mnie spojrze-

nie. Powiedział, żebym poczęstował się jeszcze 
jednym cukierkiem. Wziąłem, odwinąłem papierek 
i zjadłem. Zrobiło mi się niedobrze, ale uśmiechną-

łem się. Nie chciałem wypaść źle w jego oczach.

– Nie mamy pieniędzy na takie studia,�
a kredyt to duże ryzyko. Rozumiesz? – rozumia-

łem to doskonale. Nie wiedziałem tylko, jaki mogło 
mieć związek ze mną. Moje wątpliwości rozwiało 
kolejne zdanie.

– Ustaliliśmy z twoją matką, że cię sprze-

damy. Pieniądze wpłacimy na specjalny fundusz. 
Będą dla twojej siostry na studia – wydaje mi się, 
że znowu skinąłem głową. Jednak nie jestem pew-

ny. Nie pamiętam, jak wróciłem do małego pokoju. 
Tego, który dzieliłem z siostrą. Nie było jej wtedy�

w mieszkaniu. Miała dodatkowe zajęcia. Szybko 
zasnąłem. Może mama dodała coś do herbaty. 
Coś, co usypiało tylko dzieci. Na drugi dzień rodzi-
ce wystroili mnie w stary garnitur, jeszcze z bierz-

mowania. Ojciec przez chwilę rozważał, czy aby 
nie sprzedać go oddzielnie. Uznał jednak, że ubra-

ny w garnitur, szybciej znajdę nabywcę. We dwóch 
poszliśmy na targ. Na ten, na który było najbliżej. 
Ojciec nigdy nie lubił chodzić ani daleko jeździć. 
Mama została w domu.

Malinka zapytała jak wygląda. Uśmiechną-

łem się w odpowiedzi.
– Tylko tak mówisz, ale tak nie myślisz! 

– udając złość, tupnęła nogą. Chwilę mierzyliśmy 
się wzrokiem, a potem wybuchnęliśmy śmiechem. 
Uwielbiamy małpować zakochanych. Malinka tro-

chę szczerzej niż ja, bo ja jeszcze nie przeżyłem tej 
największej miłości. Malinka uważa, że mam jesz-

cze czas. Wierzę jej. Jest dużo starsza ode mnie. 
Ma już trzydzieści lat. Wygląda wciąż jak dziew-

czynka, ale wie i widziała więcej, niż dziecko mo-

głoby sobie wyobrazić. Jednak wciąż jest radosna. 
Dla każdego ma dobre słowo. Nie skarży się i nie 
zamęcza ludzi swoimi problemami. I zawsze mogę 
na nią liczyć. W części to zasługa Kelnera. Zapew-

nił jej kochający dom, kiedy bardzo tego potrzebo-

wała. W części zasługa jej samej. Malinka łatwo 
się odradza. Wystarczy trochę dobra a odzyskuje 
siły. Promienieje radością i urzeka nią innych. Jest 
wspaniałym człowiekiem. Bez porównania lepszą 
siostrą niż ta prawdziwa, której nawet nie było�

w domu, jak go opuszczałem. Wcześnie rano mia-

ła zajęcia. Wyszła zanim się obudziłem. Kazała 
pożegnać mnie rodzicom.

Właśnie oglądał mnie jakiś chłopak, kiedy 
spostrzegłem Kelnera. Chłopak był niewiele star-
szy ode mnie. Miał jasne włosy i małe, świńskie 
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oczka. Swoje bogactwo oznajmiał zegarkiem�

i każdym elementem stroju. Widać było, że wydał 
dużo pieniędzy, ale nie uczyniło go to eleganckim. 
Przeciwnie, był krzykliwy i wulgarny. Ojciec szcze-

gólnie mu nadskakiwał. Z pewnością widział w nim 
wspaniałego nabywcę. Usłużnie udzielał informa-

cji o przebytych przeze mnie chorobach i śmiał się�

z jego obleśnych żartów. Kelner zjawił się na targu 
w towarzystwie Właściciela. Przywitali się z placo-

wym. Starszym mężczyzną w granatowej czapce 
z daszkiem i znoszonym mundurze. Właściciel 
wyjął z kieszeni paczkę prawdziwych papierosów 
i zapalniczkę. Najpierw poczęstował placowego, 
potem Kelnera, dopiero na koniec sięgnął po pa-

pierosa sam. W podobnej kolejności podał ogień. 
Nigdy wcześniej nie widziałem takich papierosów 
na żywo. Nie mogłem oderwać od nich wzroku. 
Nagle poczułem uderzenie w twarz. Uderzył mnie 
ojciec.

– Pan Cię o coś zapytał! – warknął groź-

nie. Chciał powiedzieć coś jeszcze, ale rozległ się 
przeciągły dźwięk gwizdka. To gwizdał placowy. 
Rozmowy na placu umilkły. Blondyn gdzieś się 
ulotnił. Placowy dał znak mojemu ojcu, żeby do 
niego podszedł.

– Popatrz, co narobiłeś gówniarzu – wy-

cedził ojciec przez zęby. Był wściekły. Stracił po-

tencjalnego nabywcę, a gwizdek placowego mógł 
oznaczać usunięcie z placu oraz przepadek wpi-
sowego. Mój ojciec nie lubił tracić pieniędzy. Lubił 
je dostawać.

– Ile chcesz za chłopaka? – pytanie padło, 
gdy tylko podeszliśmy do stojącego w towarzystwie 
Kelnera i Właściciela placowego. Zadał je Kelner. 
Zaskoczony obrotem spraw ojciec z trudem wydu-

kał cenę. Kelner spojrzał na Właściciela.
– Zapłacę, ale będziesz mi winny przysługę 

– Kelner skinął głową na zgodę. Położył mi rękę 
na ramieniu. Uśmiechnął się. Poinformował ojca, 
że samochód po moje rzeczy zjawi się jutro. Nie 
podał godziny. Nie podał mu też ręki. Ojciec ukłonił 
się i odszedł. Wtedy widziałem go po raz ostatni. 
Splunąłem za nim na ziemię.

Jest już wieczór. Malinka bierze mnie za 
rękę. Prowadzi przez kuchnię w stronę wyjściowych 
drzwi. Kelner śpi. Malinka puszcza mnie, podcho-

dzi do niego i poprawia nakrywający go koc. Przy-

siada na łóżku i delikatnie gładzi po głowie. Czesze 

dłonią zmierzwione od snu włosy. Mówi, że potrze-

bują mycia i że zrobi to jutro. Na pewno spodoba 
mu się nowy szampon. Ładnie pachnie. Spogląda 
na wiszący na ścianie zegar, wzdycha i wraca do 
mnie. Na powrót chwyta moją rękę. Wychodzimy 
z mieszkania. Drewniane schody trzeszczą pod 
naszymi stopami. Na podwórzu jest chłodno. Ma-

linka przezornie narzuciła na komunijną sukienkę 
płaszczyk. Na nogach ma czarne, zamszowe bu-

ciki. Białe, płaskie, pasujące do sukienki czółenka 
włożyła do torebki. Razem z kosmetyczką, którą 
zabiera na wypadek, jak by musiała poprawić ma-

kijaż. Albo zapudrować sińce po niegrzecznym 
kliencie. Na ogół traktują ją dobrze, ale Malinka 
jest przygotowana na wszystko, a przynajmniej na 
to, co już kiedyś przeżyła. Nasze podwórze to tyl-
ko połowa podwórza. Podobnie jak nasz dom jest 
tylko połową domu. Jedna z bocznych oficyn oraz 
oficyna tylna runęły w wyniku bombardowania. Ru-

nął też przylegający do zbombardowanej oficyny 
dom. Po wojnie wytyczono tam drogę i chodnik.�
I teraz nic się nie zgadza. Budynek frontowy nie 
stoi już od frontu. Zamiast ruchliwej ulicy, jest 
tam teraz trawnik. Zaś ocalała boczna oficyna,�
z perspektyw przechodnia wydaje się budynkiem 
głównym. Wszystko jest inaczej niż ustalono kie-

dyś. Podobnie jest z nami. Nasza trójka odbiega 
od przyjętego obrazu rodziny. Nie łączą nas żadne 
więzy krwi, ale kochamy się i dbamy o siebie. Je-

steśmy więc porządną rodziną.
Nasze niepełne podwórze oddziela od 

chodnika drewniany płot i furtka. Płot zrobiony jest 
z prostych, nieheblowanych desek. Z zewnątrz 
pokrywają go namalowane sprejem napisy. Od 
środka stoją przy nim kolorowe doniczki. Kelner 
hoduje w nich kwiaty. Na podwórzu mamy też 
stół i krzesła: plastikowe, wyblaknięte i brzydkie. 
Nie przeszkadza to jednak w siedzeniu i piciu po-

rannej kawy, gdy tylko najdzie nas na to ochota. 
Zamykamy za sobą furtkę i kierujemy się w lewo, 
ku głównej, jasno oświetlonej ulicy. Tam podje-

dzie po Malinkę taksówka. Dawniej podjeżdżały 
po nią tylko Limuzyny. Bez tablic rejestracyjnych,�
z pierwszeństwem przejazdu. Przed policją, stra-

żą pożarną i karetkami. Kiedyś była towarem luk-

susowym. Lata bardzo obniżyły jej wartość. Długi 
staż nie jest atutem w jej branży. Malinka nie łudzi 
się, że mogłoby być inaczej. Jest bystrzejsza od 
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wielu uważających się za mądrych. Ściska moją 
dłoń mocniej. Nasza ulica tonie w mroku. Od kie-

dy powstała, była dojazdem do parkingu. Teraz 
mieszkają na nim koty, więc nikt nie troszczy się�

o stojące przy niej latarnie. Koty dobrze radzą so-

bie w ciemnościach. Nie potrzebują światła. Dale-

ko przed nami widać pojedyncze, jasne punkciki. 
To okna najwyższego w okolicy wieżowca. Nie lu-

bię wieżowców. Nie od zawsze. Nie lubię ich od 
kiedy ojciec wziął mnie na targ i sprzedał. Nigdy 
mu tego nie wybaczę. Przyrzekłem sobie, że się 
zemszczę i pielęgnuję to w sobie jak Kelner kwia-

ty. To z tego powodu poszedłem na studia. Muszę 
koniecznie zdobyć wykształcenie. I dobrą pracę. 
Zarabiać mnóstwo pieniędzy. Z ich pomocą pogrą-

żę moją rodzoną siostrę. A potem ktoś złoży ojcu 
atrakcyjną ofertę. Kupi go za kwotę, która wyratuje 
jego córkę z kłopotów. Ofertę złoży mój pełnomoc-

nik. Ale o tym ojciec dowie się po złożeniu podpisu. 
Będzie już za późno. Na koniec poproszę Kelnera 
o przysługę. Zna się na uboju. Na pewno mi nie 
odmówi, bo kocha mnie jak syna. Ten plan trzyma 
mnie przy życiu.

Andrzej Bałys
Warszawa 2024

Opowieść Andrzeja Bałysa „Żart” pochodzi z de-

biutanckiej książki „Ballady Mirowskie i inne opo-

wiadania”, którą autor prezentował 28 listopada 
2024 roku w Powiatowej Bibliotece Publicznej�
w rodzimym Krasnymstawie. Niejako kontynuacją 
„Żartu” jest drugie, nigdzie do tej pory niepubliko-

wane opowiadanie pt. „Rodzina”.

Andrzej Bałys – ur. w 1979 roku w Krasnymsta-

wie. Absolwent filologii polskiej Uniwersytetu Rze-

szowskiego. Pracował jako nauczyciel polonista, 
redaktor w wydawnictwie, kierowca vana, operator 
wózka widłowego i nocny recepcjonista. Publiko-

wał krótkie utwory prozatorskie i felietony na ła-

mach rzeszowskich „Nowin” i we „Frazie”. W 2024 
roku wydał zbiór opowiadań „Ballady Mirowskie�

i inne opowiadania”. Mieszka w Warszawie.

Proza Bawarskie wspomnienia

Leszek Janeczek

Bawarskie wspomnienia, czyli 
garden party i inne takie tam

Było to osobliwe spotkanie ludzi należą-

cych do dwu nacji i różnych pokoleń. Odbywało 
się w domu i ogrodzie pani Wiltrud Wessel, miesz-

kanki podmonachijskiego Kreiling, w niedzielne 
popołudnie, w maju roku 1998. Stoły były nakryte 
obrusami, z dość charakterystycznymi dla Bawa-

rii ornamentami, mianowicie biało-niebieską sza-

chownicą złożoną nie z kwadratów ani prostoką-

tów, ale rombów. Jakoś nie od razu to odkryłem, 
że te barwy królów, książąt czy też rycerzy bawar-
skich, jako fragment tej szachownicy znajdują się 
na logo samochodów marki BMW. Młodą grupę 
tworzyli lekarze, Polacy. Drugą, gdzieś o pokolenie 
starszą – Niemcy. Łączyło ich to, że Niemcy przy-

jęli pod swój dach młodych eskulapów z Polski, 
aby ci mogli doświadczyć pobytu w niemieckich 
klinikach i zdobytą wiedzę przenieść do swoich 
macierzystych szpitali. Każdy z polskich lekarzy 
znał tylko swojego gospodarza, z którym właśnie 
przyszedł na owe garden party. Reszta była cał-
kiem sobie obca. Pani Wessel krzątała się, usa-

dzała, żartowała, zagadywała, ustawiając krzesła, 
wystawiając jakieś potrawy i trunki. To oczywiście 
nie gwarantowało udanego spotkania. Większość 
przybyłych tu osób nie znała się ze sobą, poza tym 
różnice kulturowe i osad historyczny między obu 
grupami, niby niewidoczny w postaci jakiejś otwar-
tej niechęci, jednak zdawał się mieć znaczenie. 
Na pewno była ciekawość, szczególnie Niemców 
kim są młodzi Polacy. Polscy lekarze, którzy przy-

jechali tu niemal z całego kraju, poznali się tego 
właśnie popołudnia. Pani Wessel, zachowująca 
się dystyngowanie, zapraszała, jak mogła ożywia-

ła to spotkanie. Była gospodynią.
Wśród grupy Niemców był starszy pan, 

profesor archeologii, byli lekarze, jacyś urzędnicy. 
Jeden z nich, w średnim wieku, był inżynierem. 
Przyszedł wraz z żoną, chętnie i dużo mówiącą, 
życzliwie nami zainteresowaną. Wszyscy zdziwili 
się kiedy powiedziała, że ona doskonale rozumie�

i wie, jak to jest być obcym, i że sama jest imigrant-
ką. Wielu wybałuszyło ze zdumienia oczy. Mówiła 
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tak jak pozostali Niemcy, bez akcentu. Zaraz wy-

jaśniła. Była Austriaczką. Większość innych jakoś 
nie wyróżniała się szczególnie. Nie miałem jeszcze 
doświadczenia w takiej konfrontacji, ale czułem, że 
my polscy lekarze musimy jakoś się pokazać, aby 
nie być milczącymi statystami. Nie wiem, jaki był 
początek tego spotkania, dosyć, że rozmowy mię-

dzy obiema grupami nawiązały się dość łatwo, nie 
bez inspiracji gospodyni.

Ja upatrzyłem sobie profesora archeologii 
i postanowiłem zbadać go na gruncie językowym. 
Najpierw wyjaśniłem, że w Europie są trzy wielkie 
grupy języków wywodzące się ze wspólnego pra-

indoeuropejskiego pnia, oprócz grupy ugrofińskiej. 
Profesor o tym oczywiście wiedział, inni nieko-

niecznie. Ale tu zadałem profesorowi zagadkę że 
w zachodniej Europie jest jeden mały, waleczny 
lud z językiem niewywodzącym się z prajęzyka in-

doeuropejskiego. Zapytałem czy wie jaki to język 
i naród. Nie wiedział. Chodziło o Basków. To było 
jakby przejęcie inicjatywy. Rozmowy się nawiązały, 
powstało jakieś zaciekawienie. Kiedy wiedziałem, 
że słucha większa grupa ludzi, zrobiłem taki oto 
wywód: że z języka greckiego episejon to określe-

nie krocza u kobiety. Na oddziałach położniczych 
to słowo najczęściej było wpisywane w rozpozna-

niach porodowych przez lekarzy. A w języku fran-

cuskim jest jakiś podobny wyraz, określający już 
znacznie więcej bo żonę, który brzmi epouse (czyt. 
epuz). Stąd już blisko do Anglii, nie tylko geogra-

ficznie, ale i językowo, gdzie w języku angielskim 
występuje podobne fonetycznie do francuskiej 
„epuzy”, słowo „pussy”, które w Polsce tłumaczą 
„cipka”, czy jakoś tak. W nazwie „praindoeuropej-
ski”, część „indo” dotyczy Ariów. Stąd także okre-

ślenie „aryjczyk”. Ci, nasi przodkowie, pierwotni 
Europejczycy, w czasie wędrówek ludów wyszli 
z Europy i dotarli do Indii, i tam daleko zanieśli 
ten język praindoeuropejski, nazywany sanskry-

tem. Otóż w języku Ariów ta część ciała kobiety, 
która po grecku brzmi episeion, w sanskrycie na-

zywa się opizeda. Widziałem, że moim wywodom 
szczególnie przysłuchiwał się inżynier. Miał bardzo 
skupiony i zaciekawiony wyraz twarzy, może naj-
silniej z całego towarzystwa był zainteresowany.�
A kiedy powiedziałem, że w języku polskim ta 
część kobiety, choć od sanskrytu dzieli kilka ty-

sięcy lat i tysiące kilometrów nazywa się dziwnie 

podobnie i brzmi pizda, wtedy ów inżynier nagle 
nieoczekiwanie wstał i w jakimś dziwnym uniesie-

niu w głosie zawołał: Das ist unglaublich. Pizda!�
(To jest nie do uwierzenia. Pizda!). I powtarzał tak, 
ze dwa czy trzy razy to samo całe zdanie, dobit-
nie akcentując ostatni wyraz, jakby głośno się nim 
zachwycał. Aż mnie to zdziwiło. Byłem zaskoczo-

ny jego tak ekspresyjną reakcją. Może czegoś nie 
zrozumiał – przemknęło mi przez głowę. Po latach 
pomyślałem jednak, że może miał kiedyś polską 
przyjaciółkę i teraz tak dziwił się szerokiemu języ-

kowo kontekstowi słowa powszechnie, jak widać 
zupełnie niesłusznie i z niewiedzy, uważanemu 
za wulgaryzm. Dla nas Polaków było to bardzo 
śmieszne, po kryjomu zasłanialiśmy dłońmi usta, 
przecież śmiać się nie wypadało. Po różnych ta-

kich naszych „popisach”, teraz z kolei żona owe-

go inżyniera w pełnym ekscytacji głosie, zawołała: 
My pierwszy raz widzimy takich Polaków. Skąd wy 
znacie takie rzeczy? Skąd wy tak dobrze mówicie 
po niemiecku? Było to dla nas jak podsumowanie 
spotkania, bardzo przyjemne i dające satysfakcję, 
że mogliśmy pokazać inną twarz Polski i Polaków 
niż ta, którą Niemcy, jak widać po pani inżyniero-

wej, mieli w swoich wyobrażeniach. Nowi Polacy. 
Inne ich oblicze ukazane za pomocą daleko idą-

cych skojarzeń z zapomnianego starego języka 
zupełnie nietwarzowego słowa „opizeda”.

Kilka lat później pani Wessel przywiozła 
do Krasnegostawu grupę „darczyńców”, jej zna-

jomych, którzy w swoich domach gościli młodych, 
polskich lekarzy. Pojechaliśmy do Zamościa. Kie-

dy wychodziliśmy z kolegiaty, w bramie wieży zo-

baczyli płaskorzeźbę ogromnie wychudzonych, jak 
szkielety dzieci Zamojszczyzny. Wiadomo było, 
kto był tego sprawcą. Nieopodal stała kamienica, 
w której rezydowało gestapo. Jakieś 200 metrów 
dalej wielki głaz narzutowy z tablicą poświęconą 
rozstrzelanym przez Niemców. Wreszcie udaliśmy 
się do rotundy. Jako miejsca kaźni stwarzanego 
przez Niemców. Pani Zet tego nie wytrzymała. Za-

pytała, kto ułożył taki program? A program był taki, 
że co i rusz grupa Bawarczyków natykała się na 
ślady niemieckich zbrodni i okrucieństwa. Najbar-
dziej zdruzgotały ją miejsca związane ze śmiercią, 
nie chciała tego już dalej oglądać. Inni nie opono-

wali, potulnie szli i patrzyli, nic nie mówili, co o tym 
myślą. Czuło się, że oni to dobrze znają. Z grupą tą 
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szliśmy wieczorem przez Krasnystaw. Ja szedłem�

z jednym starszym panem i mówiłem mu, że tutaj�
w czasie wojny mieściło się gestapo, a tutaj NKWD, 
a potem polskie UB. Ot, tak pokazywałem. On mnie 
objął ramieniem i tak grzecznie ciepło powiedział, że 
nie trzeba tego wszystkiego tak pamiętać, czy też 
przeżywać. Po jakimś czasie poznałem jego nazwi-
sko – Heidrich. Nie mogłem uwierzyć aby miało ono 
coś wspólnego z tamtym Heidrichem Reinhardem, 
którego kryptonimem określono zabicie 6 milio-

nów Żydów. Niestety, miły pan był synem słynnego�

Reinharda Heidricha, od którego w czasie konferen-

cji w Vannsee rozpoczęła się masowa ekstermina-

cja Żydów, nazwana na cześć jej twórcy akcją Rein-

hard. Długi czas ten człowiek mieszkał w środkowej 
Afryce, ale gdy minęło dostatecznie dużo czasu, 
wrócił do Monachium. U niego w domu mieszkał�
w czasie bawarskiego pobytu chirurg z Krasnego-

stawu Wojciech Kusz.
W czasie pierwszego mojego pobytu w Ba-

warii w roku 1995, uczestniczyłem w obchodach 
pięćdziesiątej rocznicy wyzwolenia wielkiego ofla-

gu w miejscowości Murnau. Przez całą wojnę trzy-

mano tam około 6000 polskich oficerów, w tym 30 
generałów. Uroczystość zgromadziła wiele osób, 
w tym miejscowych oficjeli na czele z burmistrzem 
Murnau i nielicznych polskich oficerów, niegdysiej-
szych jeńców obozu internowania. Siedziałem na-

wet na dość wyeksponowanym miejscu, z czego 
nie byłem zadowolony, gdyż niektórzy oficerowie 
siedzieli za mną, a powinno być odwrotnie. No, te-

raz to wszystko jedno. Ze zdziwieniem usłyszałem 
słowa burmistrza, że oni, Niemcy, właśnie obcho-

dzą 50. rocznicę wyzwolenia. Z tego zdziwienia aż 
zapytałem panią Wessel, o jakim wyzwoleniu on 
mówi. Przecież to niby my byliśmy wyzwoleni spod 
okupacji niemieckiej. Ale oni? Usłyszałem, że oni 
obchodzą półwiecze, tak zwanego Befreiung właś-

nie od nazizmu. Nie mieściło mi się to w głowie. 
Wyzwoleni z samych siebie. Pomyślałem wtedy, 
jak Niemcy sprytnie wyparli winę ze swoich sumień 
i oto teraz już są po stronie zwycięzców w ostatniej 
wojnie. Całe zgromadzenie ze sztandarami miej-
scowych instytucji, ale i kombatantów i oficerów 
poszło na miejscowy cmentarz. W rogu cmentarza 
na opadającym ku dołowi skrawku nekropolii wy-

dzielone było miejsce spoczynku Polskich genera-

łów zmarłych w obozie w Murnau. Burmistrz tego 

miasta w patetycznym tonie powiedział na cmen-

tarzu, że teraz to są też ich groby. Trzeba powie-

dzieć, że miejsce to, pomimo wciśnięcia w kątek 
cmentarnego ogrodzenia, było zadbane. Zobaczy-

łem tam groby polskich generałów, co zrobiło na 
mnie największe wrażenie. Walczyli we wrześnio-

wych bitwach, a teraz leżą oto tutaj, daleko od Pol-
ski, w górskiej miejscowości, w bawarskich Alpach. 
Po tej uroczystości przyjechał do domu pani Wesel 
były oficer i jeniec Murnau, pan Wache. Przywiózł 
go tu syn, lekarz, mieszkali gdzieś w poznańskim, 
chyba w Pniewach. Gdy wychodził, spojrzał na 
mały stolik. Stały tam porcelanowe figurki kury�

i koguta. Zażartował wtedy, pokazując na nie, że 
gospodarze muszą mieć świeże jajka. Pani Wesel 
była zachwycona postawą i manierami starszego 
pana i wyraziła się, że jest to stara szkoła.

Pewnego razu, było to w grudniu 1995 roku, 
pojechałem z moimi córeczkami do domu pani An-

drieu. Francuskie nazwisko miała po mężu. Była 
Niemką, wysiedloną z Oels, czyli obecnie polskiej 
Oleśnicy, siedziało tam kilkoro Niemców. I pani, 
zaskoczyła mnie, a nawet zawstydziła dwoma 
pytaniami, na które trudno mi było coś odpowie-

dzieć. Najbardziej przykre było takie oto: Jak to�

u was jest? Tyle lat po wojnie, a u was ciągle źle. 
Minęło 29 lat od tamtego spotkania, a dalej nie jest 
dobrze.

W jej rozumieniu, aby było dobrze, wystar-
czy ileś lat w pokoju i spokoju. To pytanie mnie 
rozbiło. A tu zaraz przyszło następne: Niech Pan 
powie, kto u was wydał taki rozkaz, żeby królem 
wybrać obcego, a nie swojego? W tym momencie 
uświadomiłem sobie, że kiedy nas uczą w szko-

łach o wolnej elekcji bez żadnego krytycznego�

o niej komentarza, to gdzieś podświadomie dla nas 
jest ona oczywista i naturalna. To jest chorobliwe�

i niekorzystne i ustawia nas w roli całkowicie�

i bezrefleksyjnie tolerujących taki stan. Dla Niem-

ców to było dziwactwo, szaleństwo, właściwie coś 
głupiego. Dla nas nie.

Kiedy w roku 1998 byłem w klinice w Gross-
Hadern, w Monachium odbywały się w tym czasie 
mistrzostwa świata w piłce nożnej. Pamiętam, jak 
na jakiejś przerwie między operacjami stanęło nas 
chyba czterech, dwóch prywatnych docentów Stro-

vizki i Antchuber oraz podobnie jak ja Gastarzt le-

karz z Chile. Niemcy zapytali mnie, a gdzie jest 

Wspomnienia Bawarskie wspomnienia
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polska drużyna? Odpowiedziałem, że została�

w domu. I ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, zaczę-

li oni wymieniać nazwiska naszych piłkarzy. Lato, 
Gadocha, Żmuda, Tomaszewski, co jeszcze było 
dla mnie dziwniejsze, jakieś ze dwa nazwiska wy-

mienił lekarz z Chile. No, wszyscy oni byli zapalo-

nymi kibicami piłki nożnej. Już sam tembr ich głosu 
przy wymawianiu nazwisk polskich orłów wyrażał 
szacunek. Uświadomiłem sobie, jak wielkie wra-

żenie w świecie zrobiła nasza drużyna futbolowa�

w 1974 roku.
Pani Wiltrud Wessel niestrudzenie dzia-

łała na rzecz pomocy Polsce i zbliżenia Pola-

ków z Niemcami. Wysłała do Polski około 120 
tirów pomocy, odznaczona orderami niemieckimi�
i polskimi. Miasto Krasnystaw uczciło ją hono-

rowym obywatelstwem. Wiltrud Wessel urodziła 
się w 1934 roku. Opowiadała, że gdy chodziła do 
szkoły, to w dniu urodzin Hitlera w klasie musieli 
stać z ręką uniesioną do pozdrowienia Heil Hitler 
przez godzinę. I gdyby dziś być straszliwie i pry-

mitywnie prostackim w jednoznacznych osądach, 
to można, upraszczając sprawę, powiedzieć, że 
miasto Krasnystaw uhonorowało obywatelstwem 
osobę, która hajlowała na cześć Hitlera. A dziś 
w naszej polityce takich sądów inteligentni ludzie 
wygłaszają co niemiara dla niszczenia przeciwni-
ków. W czasie nalotów mała Wiltrud zapamiętała, 
że lotnicy amerykańscy strzelali do nich, do dzieci, 
jak do kaczek. Co dziwne, sama była wielką miłoś-

niczką tych ptaków. W domu miała bardzo dużo 
ceramicznych figurek przedstawiających właśnie 
kaczki. Po wojnie, jako jedenasto-dwunastoletnie 
dziecko pracowała przy dźwiganiu z ruin po alian-

ckich nalotach miasta Monachium. Co mogły robić 
takie małe dzieci? Z kupy gruzów wybierały i ukła-

dały cegły, przydatne do odbudowy. Pani Wiltrud 
Wessel zmarła w styczniu 2024 roku. Po skremo-

waniu, urna z jej prochami została przywieziona do 
RPA, gdzie mieszka jej córka Miriam, i tam została 
złożona nie na cmentarzu, a na prywatnej posesji, 
obok prochów męża Manfreda, który wcześniej ku-

pił tę posiadłość i tam zamieszkał, umarł i tamże 
pogrzebion.

Opisane wspomnienia pochodzą z moich 
pobytów w Monachium z lat 1995 i 1998.

dr Leszek Janeczek

Wspomnienia Arka Pana i Księżyc

Wiesław Krajewski

Arka Pana i Księżyc

Starsi pamiętają na pewno, ci nieco młod-

si, tak jak ja, powinni być zorientowani, jeszcze 
młodsi, zainteresowani historią PRL-u pewnie też 
zetknęli się z tym tematem. Władze komunistycz-

ne w latach 50. i 60. ub. wieku bardzo walczyły�

z Kościołem katolickim. Trwało to zresztą znacz-

nie dłużej, bo aż po lata 80., aż do zmiany ustroju. 
Przykładem los księdza Popiełuszki. To pamiętają 
dobrze już 50-latkowie. Dziś Kościół też nie ma 
lekko, ale nie o tych chcę pisać. Celem rządzą-

cych krajem po II wojnie światowej było zbudowa-

nie społeczeństwa ateistycznego i do tego usilnie 
dążono, nie przebierając w środkach. Symbolem 
tych działań było więzienie prymasa Stefana kar-
dynała Wyszyńskiego, niedopuszczenie do wizyty 
papieża Pawła VI z okazji 1000-lecia chrztu Polski 
czy liczne represje dotykające osób duchownych. 
W nowo wybudowanych miastach i dzielnicach 
władze nie przewidywały też istnienia kościołów�

i nie wydawały pozwolenia na ich budowę. I tu sym-

bolem jest Nowa Huta. Dzięki planowanej budowie 
Huty im. Lenina, z małej wioski Mogiła, właściwie 
od podstaw powstała kilkudziesięciotysięczna 
dzielnica Krakowa całkowicie pozbawiona obiek-

tów sakralnych. Na tym terenie istniały wcześniej 
cztery kościoły, ale żaden z nich nie znajdował 
się na obszarze wznoszonego miasta. Partia rzą-

dząca krajem była głucha na liczne pisma, proś-

by, protesty i petycje mieszkańców. W robotniczej 
dzielnicy nowego socjalistycznego społeczeństwa 
dla kościoła nie było miejsca.

Ale ludzie wiedzieli swoje i mieli własne 
potrzeby. Również te religijno-duchowe. Zmiany�

w październiku 1956 roku i objęcie władzy przez 
Władysława Gomułkę przyniosły pozwolenie na 
budowę. Batalię – słowo tu jak najbardziej ade-

kwatne – o kościół w Nowej Hucie rozpoczęli 17 
marca 1957 roku od poświęcenia krzyża na placu 
pod budowę przyszłej świątyni, w miejscu, które 
władze przeznaczyły na szkołę. Spowodowało to 
zaostrzenie konfliktu na linii władza-robotnicy, choć 
władzę sprawowała partia z nazwy robotnicza. Wy-
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nikiem złej woli rządzących, w 1959 r. po-

zwolenie na budowę cofnięto, a zebrane 
już pieniądze i materiały budowlane „prze-

padły”. Partyjni aparatczycy zdecydowali 
również o usunięciu krzyża. 27 kwietnia 
1960 roku, kiedy spychaczem chciano po-

zbyć się tego drażniącego oczy komuni-
stów symbolu chrześcijaństwa, doszło do 
starć mieszkańców z siłami milicyjnymi.  
Rozpoczęła się walka w obronie krzyża. 
Użyto armatek wodnych, gazu łzawiącego, 
zaczęto strzelać, byli pobici i ranni. W jej 
wyniku krzyż jednak pozostał, ale kościo-

ła nadal nie pozwolono budować. Dopiero�

w lipcu 1965 roku arcybiskup Karol Wojtyła 
uzyskuje pozwolenie na rozbudowę prowi-
zorycznej kaplicy. W październiku parafia 
otrzymuje nową lokalizację pod kościół�
– w miejsce dotychczasowej kaplicy, a pa-

pież Paweł VI ofiaruje kamień z bazyliki 
Konstantyna Wielkiego jako kamień wę-

gielny pod budowę nowej świątyni. Upór 
mieszkańców sprawił, że w roku 1967 roz-

poczęto wreszcie budowę kościoła. Prace 
były trudne, ponieważ władze zatwierdzały 
każdy etap budowy osobno i zawsze trzeba 
było czekać na kolejne decyzje. Materiały 
budowlane były „na przydział”, a takiego 
przydziału parafia nie miała. Wszystko trze-

ba było więc „załatwiać” na różne sposoby, 
nawet za granicą, za dolary i na podstawio-

nych ludzi. Dopiero po 10 latach budowy 
kardynał Wojtyła mógł dokonać konsekra-

cji świątyni (za rok został papieżem). Była to wtedy 
największa w Polsce parafia (92 000 wiernych).

Dziś kościół Matki Bożej Królowej Polski�
w Nowej Hucie jest budowlą niezwykłą w swej 
bryle i wystroju. Z wyglądu przypomina arkę, stad 
nazwa Arka Pana. Wznosi się nad nią 68-metrowy 
stalowy krzyż-maszt. Ołtarz wykuty został z blo-

ku krystalicznego białego kararyjskiego marmuru,�
w kształcie płasko położonej, wyciągniętej dłoni. Jest 
symbolicznym zaproszeniem do Stołu Pańskiego. 
Po lewej stronie nawy zawieszona jest wykonana z 
brązu ogromna rzeźba Chrystusa Zmartwychwsta-

jącego prosto z krzyża, autorstwa Bronisława Chro-

mego, pt. „Z Życia do Życia” uznawana za jedno z 
jego najwybitniejszych dzieł sakralnych.

Uwagę zwraca bardzo nietypowe taberna-

kulum. To również rzeźba Bronisława Chromego. 
Odlane z brązu, okrągłe, przypomina swym kształ-
tem kulę ziemską widzianą z kosmosu albo bar-
dziej – z racji chropowatej struktury – powierzchnię 
Księżyca. Można też interpretować je jako kształt 
powstającego z chaosu Wszechświata. Kulę ta-

bernakulum otaczają stalowe pierścienie. Wśród 
nierówności bryły zatopione są kryształki różnych 
minerałów. Jest wśród nich coś niezwykłego – ka-

mień z Księżyca przywieziony przez załogę statku 
Apollo 11. Określenie „kamień” jest trochę na wy-

rost, to raczej kilkugramowa drobina, ale Księżyc 
jest.

Kościół i astronautyka Arka Pana i Księżyc
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Amerykańskie wyprawy na Srebrny Glob 
odbyły się w latach 1969-1972. Wszystkie za pre-

zydentury Richarda Nixona. Sześć misji Apollo 
dostarczyło na ziemię próbki gruntu księżycowego�

o łącznej masie prawie 382 kg. Z tego załoga Apol-
la 11 przywiozła 21,7 kg kamieni. Były to okazy od 
drobinek wielkości ziarnka piasku do brył o ma-

sie 12 kg. Większość z nich jest przechowywana�

w Centrum Lotów Kosmicznych w Houston i udo-

stępniana tylko do badań (po dziś dzień się takie 
prowadzi). Uważa się je jako bezcenne dla ludzko-

ści. Trzy małe kawałki  o łącznej masie zaledwie 
0,2 g sprzedano kiedyś na aukcji w Sotheby’s za 
cenę chyba wziętą z Księżyca – po uwzględnieniu 
inflacji to równowartość 4,5 miliona złotych. Kolej-
ny nabywca zapłacił jeszcze więcej. Pochodziły�

z radzieckiej misji Łuna-16 i były to jedyne frag-

menty, które można było legalnie kupić. Zostały 
one podarowane Ninie Iwanownie Korolowej, dru-

giej żonie S. Korolowa, w uznaniu zasług jej męża 
w realizacji radzieckiego programu kosmicznego.

Oczywiście, loty na Księżyc miały swoje 
znaczenie naukowe, ale też polityczne i propagan-

dowe. Prezydent Nixon uznał, że wszyscy ludzie 
powinni mieć dostęp do materialnych dowodów na 
„wielki skok dla ludzkości”, jakim było lądowanie na 

Księżycu, dlatego przesłał w formie podarunków 
drobne fragmenty skał z Księżyca do 135 państw 
na całym świecie (wtedy tyle było krajów). Pod-

czas pierwszej wizyty amerykańskiego prezydenta 
w Polsce, 1 czerwca 1972 roku, Nixon przekazał 
okruchy z Księżyca przewodniczącemu Rady Pań-

stwa Henrykowi Jabłońskiemu, jako dar dla naro-

du polskiego. Były to cztery drobinki o masie kilku 
gramów, zatopione w akrylu. Dziś można je oglą-

dać w Olsztyńskim Planetarium i Obserwatorium 
Astronomicznym.

Skąd zatem wziął się fragment skały księ-

życowej w tabernakulum kościoła Arka Pana�

w Nowej Hucie? Oficjalne źródła podają, że został 
podarowany kardynałowi Karolowi Wojtyle przez 
papieża Pawła VI. Papież, jako głowa państwa 
otrzymał od prezydenta Nixona pamiątkowy „księ-

życowy” dar, tak jak wszyscy przywódcy. Jest on 
nadal przechowywany w zbiorach watykańskich. 
Jest to więc inny kamień, który najprawdopodob-

niej otrzymał papież podczas zwyczajowej wymia-

ny prezentów w czasie prywatnej audiencji od za-

łogi statku Apollo 11. Kamień ten kardynał Wojtyła 
ofiarował do Arki Pana.

Będąc w kościele Matki Bożej Królowej Pol-
ski w Nowej Hucie, ma się wrażenie uczestnictwa 
w historii. Trudnej historii walk na froncie władza-
Kościół w czasach PRL. Wzmaga je dodatkowo 
adres Arki Pana – ulica Obrońców Krzyża 1. Ale 
to niejedyne wrażenie. Świadomość, że na taber-

Kościół i astronautyka Arka Pana i Księżyc

Okruchy Księżyca sprzedane na aukcji (źródło:  ht-
tps://kosmogadka.pl/news/gdzie-sa-ksiezycowe-skaly/
#&gid=content&pid=2023/03/news-103018a-lg.jpg).

Drobiny skał księżycowych przekazane narodowi pol-
skiemu (źródło: https://planetarium.olsztyn.pl/galeria).
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nakulum, niemal na wyciągnięcie ręki znajduje się 
kawałek Księżyca sprawia, że bardziej zaczynamy 
zastanawiać się, kim jesteśmy, jaka jest nasza rola 
w ogromnym wszechświecie, dokąd zmierzamy.�
I choć jest to kawałeczek naszego bliskiego nie-

ba, to skłania nas do myśli o tym drugim, biblijnym 
Niebie.

Wiesław Krajewski

Rozmyślania W poszukiwaniu utraconej prawdy

Zbigniew Cimek

W poszukiwaniu utraconej 
prawdy

Albert Einstein, pracując w Institute for Ad-

vanced Study w Princeton, zażartował kiedyś, że 
właściwie przychodzi do instytutu głównie po to, 
aby w drodze powrotnej mieć możliwość rozmowy 
ze swoim przyjacielem. Dodajmy, że ów przyjaciel 
również dokonał odkryć na miarę przewrotu w na-

uce. O ile już od liceum dużo mówi się o Einsteinie, 
może nawet wyprowadzaliście wzór na opóźnienie 
czasu w szczególnej teorii względności, o tyle�

o Gödlu pewnie żaden nauczyciel nie wspomniał, 
zakładając, że jego twierdzenie o niezupełności, to 
wiedza już zbyt zaawansowana. Obalmy jednak 
ten mit. Nasz umysł nie potrafi wyobrazić sobie,�
a przez to zrozumieć teorii względności, za to po-

mysłowy dowód słynnego twierdzenia (przedsta-

wiony oczywiście w maksymalnie uproszczonej 

formie i bez matematycznego formalizmu) jest zro-

zumiały myślę dla każdego.
Kurt Gödel pracował nad tzw. drugim prob-

lemem Hilberta, tj. dowodem, że w matematyce 
nie jest możliwe udowodnienie dwóch sprzecz-

nych ze sobą twierdzeń. Pewnie bawiłeś się, Drogi 
Czytelniku paradoksami w stylu: „W miasteczku 
fryzjer goli wszystkich, którzy nie golą się sami. 
Czy zatem fryzjer goli się sam?”. W swoim dowo-

dzie, 25-letni wówczas matematyk, użył podobnej 
konstrukcji, tj. zdania, które mówi samo o sobie, co 
jest cechą charakterystyczną wielu paradoksów.

Zanurzmy się więc na chwilę w ten abstrak-

cyjny świat. Na początek przypomnijmy, że aksjo-

mat to twierdzenie przyjmowane bez dowodu (np. 
A+0=A). Zaś zbiór aksjomatów tworzy tzw. system 
formalny. Gödel posłużył się kodowaniem, które 
każde twierdzenie zamieniało na pewną unikalną 
liczbę. Każdy aksjomat również został zakodowa-

ny (przypominało to szyfrowanie tekstu). Jeśli licz-

ba kodowa twierdzenia jest podzielna przez liczbę 
kodową aksjomatów, to twierdzenie takie daje się 
dowieść. W ten sposób można przedstawić kwe-

stię dowodzenia w formie równania. W przeciwień-

stwie do zwykłych zdań, których wartość logiczną 
trudno czasem ocenić, liczby i równania muszą 
być albo prawdziwe, albo fałszywe.

A teraz rozważmy jakieś twierdzenie. Niech 
brzmi: „Tego twierdzenia nie da się udowodnić na 
podstawie aksjomatów”. Jeśli jest ono fałszywe, 
(co znaczy, że da się je udowodnić), dostaniemy 
sprzeczność, bo przecież treść twierdzenia mówi 
o tym, że nie można go udowodnić. Żeby więc 
system formalny pozostawał niesprzeczny, twier-
dzenie musi być prawdziwe, a to znaczy że mamy 
twierdzenie prawdziwe, którego jednak nie da się 
udowodnić. I to był przełom! Nawet jeśli zdanie to 
dodamy do systemu jako nowy aksjomat, to i tak 
(już w rozszerzonym o nowy aksjomat systemie) 
możemy znowu wypowiedzieć takie samo zdanie 
i sytuacja się powtórzy. I można tak bez końca. 
Wniosek brzmi: każdy niesprzeczny system for-
malny musi być niepełny, gdyż posiada twierdzenia 
prawdziwe, których nie da się udowodnić, zaś sy-

stem pełny, w którym da się udowodnić wszystkie 
twierdzenia musi być sprzeczny (ponieważ da się 
w nim udowodnić również twierdzenia fałszywe).
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Tak w świecie matematyki wyobrażenia�

o dowodzeniu prawdy w 1931 roku zyskały nie-

oczekiwanie zupełnie nowy wymiar, rozbudzając 
filozoficzne dyskusje o konsekwencjach.

Zwróćmy też uwagę, że w przytoczonym 
rozumowaniu prawdziwe jest zdanie, które samo�

o sobie mówi, że nie da się go udowodnić na pod-

stawie aksjomatów, a to znaczy, że w dowodzie 
prawdziwości tego zdania posłużyły nie aksjomaty, 
ale rozumowanie, które pochodzi z zewnątrz bada-

nego systemu. Innymi słowy, żeby poznać prawdę 
o jakimś systemie, trzeba wyjść poza niego same-

go! Jedną z ciekawszych interpretacji tego faktu 
jest opinia, że nasza świadomość jest formą wyj-
ścia poza nasz byt. Jesteśmy przecież zdolni do 
autorefleksji, co odróżnia nas od maszyn. Sztucz-

na inteligencja, żeby uzyskać świadomość być 
może musiałaby niejako „wyjść” poza samą siebie. 
Gdybyśmy byli przekonani, że nie jest to możliwe, 
w końcu pewnie odetchnęlibyśmy z ulgą.

Jednak tego typu dywagacje to tylko hipo-

tezy. Twierdzenie Gödla, które – uściślając – skła-

da się z dwóch zarysowanych wyżej twierdzeń, 
zachodzi co prawda dla wszystkich systemów ze 
skończoną liczbą aksjomatów, jednak istnieją też 
systemy, do których się nie stosuje, co może pro-

wadzić do uproszczeń i nadinterpretacji.
Gödel opublikował swoją pracę na kilka-

dziesiąt lat, zanim narodził się postmodernizm, 
który uznał, że każdy ma własną narrację, a wiec 
obiektywna prawda w ogóle nie istnieje. Zamiast 
prawdy, pojawia się w nim dochodzenie do kon-

sensusu osiąganego w rezultacie dyskursu, w któ-

rym decydować ma siła argumentu. „Prawda was 
zniewoli” mówi przewrotnie Michel Foucault, dla 
którego owa prawda jest formą władzy, nawiązu-

jąc do tzw. wielkich narracji, przez które rozumie 
nie tylko totalitaryzmy, ale też chrześcijaństwo,�
a nawet marksizm. Prof. Adam Wielomski słusznie 
zauważa, że wszystkie ścierające się nurty filo-

zoficzne nigdy wcześniej nie podważały istnienia 
prawdy, zrobił to dopiero postmodernizm. „Nic nie 
jest prawdziwe, wszystko jest dozwolone”, pisze 
Nietzsche, ojciec duchowy postmodernistów. Taka 
postawa generuje oczywiście konflikt ze wszyst-
kim, co tradycyjne. Moim zdaniem, postmodernizm 
tak naprawdę nie jest zainteresowany naturą świa-

ta, on ten świat chce zmieniać. Degradując poję-

cie prawdy, otwiera drogę do „dyskursu” mającego 
prowadzić chociażby do „dekonstrukcji” „represyj-
nego” podziału społeczeństwa na dwie płci – mó-

wiąc postmodernistycznym żargonem. Niektórzy 
pomyślą sobie: „bawcie się w to sami, ja wysiadam 
na przystanku normalność”, inni będą zachwyceni 
nowymi możliwościami. Powiedzmy też sobie ot-
warcie, dla człowieka twardo stąpającego po ziemi 
nie ma znaczenia, kto w co wierzy, ale co jest pe-

nalizowane.
A co w sztuce, która w przeciwieństwie do 

nauki nie musi się konfrontować z rzeczywistoś-

cią? Tu groteskowa stypa nad trumną prawdy 
bardziej inspiruje niż zasmuca. Jeśli po 1968 roku 
pojawiłby się zgoła inny nurt myślowy niż postmo-

dernizm, artyści, którzy nie są koniunkturalistami�
i tak używaliby własnych eksperymentalnych form 
i środków wyrazu, bo to jest ich powołaniem. Moim 
zdaniem, dyskusje typu: czy zaszufladkować tego 
czy tamtego rodzimego pisarza jako przedstawi-
ciela postmodernizmu na Polskę, trącą starą nutą 
naśladownictwa wszystkiego, co zachodnie, byle-

by przypudrować szpecący nas kompleks własnej 
zaściankowości.

Na koniec zabawię się w jasnowidza. 
Mamy tak rozpędzony rozwój technologiczny, że 
za chwilę do gry wejdzie nowy gracz. Sztuczna in-

teligencja przyspieszy na niespotykaną skalę roz-

wój wszystkich dziedzin. Postmodernizm obnaży 
swoją nieefektywność, a finansowo-technologicz-

ny walec nawet nie drgnie, jadąc po jego esejach 
napisanych językowym labiryntem, i to właśnie ten 
walec dokona dalszych przemian społecznych. Na 
skutek czego bogaci staną się jeszcze bogatsi, po-

zostawiając prekariatowi możliwość zrealizowania 
się co najwyżej w para-rewolucjach typu gender, 
udekorowanych estetyką trupiej czaszki i boga-

ctwem wszystkich kolorów tęczy.

Zbigniew Cimek

Zbigniew Cimek (1965) od ukończenia Wyższej 
Szkoły Morskiej w Szczecinie mieszka z żoną�

w Stargardzie Szczecińskim. Chociaż twierdzi, że 
jego pasją jest matematyka, widoczne postępy robi 
w innych dziedzinach. Jego dom rodzinny znajduje 
się w Izbicy. Pisanie ma w genach, a ponadto rysu-

je karykatury i maluje.

Rozmyślania W poszukiwaniu utraconej prawdy
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Jerzy Jarosz

Gdzie ptak nie doleci

Patrzę w dal –
Gdzie ptak nie doleci
Widzę czas nieskończony
Co mówi – nie słyszę
Ciszą brzmi.

W nim obraz Twój widzę
Malowany czasem nieskończonym
Anioł miłości mej
Pilnuje Ciebie –

Niesionej ciszą
Śpiewanej głosem ptaków

– Pieśni szczęścia
Dla Ciebie zgłębionej.
Wielkiej miłości w ciszy.
By z Tobą była –
Nigdy Cię nie opuściła.

Wieczności ciszy szum

W nocy burza grzmi
Słońce żarem pali
Nawet gdy pada deszcz
Jestem z Tobą

Ciągła tułaczka
Przez moje dni
Przez drogę
Której nie zna nikt

Idę z Tobą przez ten czas
Gdzie w wieczność
Ciszy szum przenosi się
Czytam ciemność
Listów w niej moc
A słów niewiele

O miłości mówią
Przez tułaczkę nowych dni
A w wieczności
Światło lśni
Taką drogą idziemy
Przez nasze dni –

Nasze dni

Szum

Znam jego głos
Droga jaką przybywa – długa
Skąd trasą nieznaną
może zza Słońca,
zza gwiazd ciemności
Czeluści nieznanej.

Co skrywa w swoim głosie –
Nie znam słów
są niezrozumiałe
Staram się zrozumieć dźwięk –
Stłumiony –

Rozpoznaję jedno słowo –
Sza –
znaczy nie powtarzaj mowy
tak mówi do mnie
Nie powiem Ci jaką drogą idę
ani z jakiej czeluści

Czas – mój brat powie –
moim głosem
Sza – jedno słowo
jak wiele znaczy –
To Szumu głos
Słuchaj a zrozumiesz
Jego dźwięk stłumiony
Jego dźwięk

Jerzy Jarosz, elektronik, mieszka w Trawnikach. 
Wiersze próbował tworzyć już jako czternasto-

latek. Do pisania powrócił 2 kwietnia 2005 roku 
– w dzień śmierci papieża św. Jana Pawła II – 
wierszem „Dziękując Bogu”. Pisanie do szuflady 
skończyło się za sprawą mgr Elżbiety Grzechnik, 
wieloletniej dyrektor LO w Sobieszynie oraz jej 
siostry mgr Marty Góreckiej-Tymoszuk, byłej kie-

rownik laboratorium analiz przy szpitalu w Kras-

nymstawie. Od 2013 roku wydawca, a od 2022 r. 
założyciel małej manufaktury – drukarni. Ponad 
dekadę należy do Robotniczego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury w Świdniku. Uczestnik spotkań 
rady krajowej RSTK. Autor tomików poetyckich 
„W miłości nadzieja” i „Łodzią marzeń”.

Poezja – Jerzy Jarosz Poezja – Jerzy Jarosz
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Józef Adam Dąbek

Prawda czy fałsz  
 - oto jest pytanie

W świecie, w jakim żyjemy, kiedy jesteśmy 
zalewani różnymi informacjami, trudno jest od-

różnić prawdę od kłamstwa. Mimo tego, że każdy�

z nas jest pewien własnego rozumu, mimo że ma 
wiele życiowych doświadczeń – to jednak umiejęt-
ność odróżniania fałszu od prawdy wciąż nie jest 
łatwą sztuką. Nawet „starym wróblom” trudno od-

dzielić ziarno od plew. Ta umiejętność jest ważna 
dla każdego z nas, aby nie przeżywać złych emo-

cji osoby oszukanej. Aby w oczach innych, którzy 
nie dali się omamić, nie wyjść na kogoś gorszego, 
niedouczonego, na przysłowiowego frajera. Nie 
żyjemy przecież na bezludnej wyspie. Każdy żyje 
w otoczeniu bliskich nam osób: rodziny, przyjaciół, 
znajomych.

Znamy wiele ogólnych pojęć, które możemy 
połączyć w pary, gdzie oba tzw. imperatywy mają 
przeciwne sobie znaczenia. Na przykład prawda�

i fałsz, dobro i zło, sprawiedliwość i bezprawie. Ich 
podział na dwie kategorie – moralnie pozytywne�

i moralnie negatywne, jest prosty i nie budzi wąt-
pliwości. W gałęzi filozofii zajmującej się teorią 
poznania, prawda i fałsz mają wyjątkową pozycję. 
Są jak drogowskazy. Decydują, czy kierując się 
prawdą, wybierzemy właściwą drogę, czy wybiera-

jąc fałsz, zbłądzimy. Wybór jednej z tych dróg nie-

jednokrotnie decyduje o naszym życiowym powo-

dzeniu. Kierując się tymi wartościami, wybieramy 
wśród znajomych swoich przyjaciół, w rodzinie lub 
w pracy wybieramy osoby najbardziej godne zaufa-

nia, w mediach wybieramy ulubionych celebrytów 
lub polityków. I wreszcie wybór najważniejszy. Już�

w młodości albo w wieku późniejszym, poprzez 
świadomy wybór prawdy o sensie naszego życia 
odkrywamy i kształtujmy swój światopogląd.

U źródeł prawdy

Definicją prawdy zajmowali się filozofowie 
od czasów starożytnych. Ikoną filozofii greckiej był 
Arystoteles. Żył w IV wieku przed naszą erą. Zna-

ne są dokładne daty jego urodzenia (388 p.n.e.)�

i śmierci (332 p.n.e.). Zajmował się logiką, etyką�

i naukami przyrodniczymi. Jego poglądy przez wie-

ki wpływały na rozwój filozofii i nauki w tych krajach 
Europy, gdzie religię dominującą stanowiło chrześ-

cijaństwo. Podana przez Arystotelesa tzw. klasycz-

na definicja prawdy brzmi następująco: „Prawda 
polega na zgodności teorii z rzeczywistością”. 
Użyte tutaj słowo „teoria” może być zastąpione in-

nymi terminami jak np. myśl, wypowiedź, osąd. Dla 
porównania, można przywołać jednego z polskich 
filozofów, Kazimierza Ajdukiewicza, żyjącego w la-

tach (1890-1963). Oto jego definicja prawdy: „Myśl 
m jest prawdziwa – to znaczy: myśl m stwierdza, 
że jest tak a tak, i rzeczywiście jest tak a tak”. Jak 
widzimy, w zasadzie oba stwierdzenia są do siebie 
podobne. Chociaż ta druga definicja wydaje się 
być podana w bardziej przystępnej formie.

Samo słowo „prawda” było i jest nadal te-

matem wielu słynnych wypowiedzi, jako pewnego 
rodzaju imperatyw, wzorzec. Aby podać najważ-

niejsze tego przykłady, zacznijmy od słów zapi-
sanych w Ewangelii: „Ja jestem drogą i prawdą,�
i życiem”. Są to słowa Jezusa zapisane w Ewan-

gelii św. Jana. W tej samej księdze znajdziemy 
inne wskazanie: „Poznacie prawdę, a prawda was 
wyzwoli”. Nasz papież Jan Paweł II uważał te sło-

wa za jedno z najważniejszych zdań zawartych�

w całym przekazie ewangelicznym. Kolejnym od-

niesieniem do prawdy, jakie znajdujemy na kartach 
Janowej Ewangelii, są słowa rzymskiego urzędni-
ka Piłata wypowiedziane podczas sądu nad Jezu-

sem. Zapytał on: „Cóż to jest prawda?”. Można się 
zastanawiać czy to pytanie wyrażało szczerą chęć 
poznania prawdy, czy było tylko przykładem drwiny�

z prawdy lub przejawem irytacji z powodu sytuacji, 
w jakiej znalazł się Piłat. Pytanie, jakie wypowie-

dział, być może zadał tylko sam sobie. Może wte-

dy nie oczekiwał od nikogo odpowiedzi. Spróbujmy 
więc teraz przyjąć dość oryginalną tezę, że to py-

tanie jest skierowane do nas. Że przez dwa tysią-

ce lat – wciąż aktualne – było jakby „zawieszone”�
w czasie. A teraz, kiedy obserwujemy wokół siebie 
tyle sprzecznych informacji, tyle tak zwanej me-

dialnej manipulacji, dochodzenie do prawdy jest 
dla nas szczególnie istotne. Można powiedzieć, że 
prawda jest artykułem pierwszej potrzeby.

Esej Prawda czy fałsz - oto jest pytanie
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Prawda na cenzurowanym

Prawda ma fundamentalne znaczenie dla 
każdego, komu zależy na poznaniu otaczającego 
nas świata. Nikt nie powinien gromadzić wiedzy 
opartej na kłamstwie. Zasada ta dotyczy każde-

go rodzaju badań naukowych. Istnieje, zwłaszcza�

w naukach przyrodniczych, wiele przykładów na 
to, jak wraz z rozwojem przyrządów i metod ba-

dawczych, zmieniała się głoszona prawda. Jest 
to całkiem naturalne. W nauce prawda jest ro-

zumiana jako coraz dokładniejsza wiedza o tym, 
co nas otacza. Wystarczy przypomnieć przewrót 
kopernikański, który zamienił stary porządek geo-

centryczny na nowy, heliocentryczny. Rozwój fizyki�
i astronomii pozwala na coraz dokładniejsze po-

znawanie struktury materii w mikro- i makroskali. 
Dzięki nowym odkryciom w chemii i biologii, po-

znajemy coraz dokładniej jak przebiegają życio-

twórcze procesy w przyrodzie. Nauka wciąż prze-

suwa granicę poznawania prawdy, jako wiedzy�

o nas i naszym naturalnym środowisku.
Ta sama zasada nadrzędnej wartości praw-

dy powinna obowiązywać w naukach humanistycz-

nych. Józef Mackiewicz, pisarz i publicysta żyjący 
w latach (1902-1985), przeszedł w literaturze pol-
skiej do historii jako autor powiedzenia – „tylko 
prawda jest ciekawa”. Jak to rozumieć? Mackie-

wicz był świadkiem tragicznej historii XX wieku, 
którą starał się przekazywać w sposób szczery�

i bezkompromisowy. Dał się poznać jako zagorza-

ły antykomunista. Był zaprzeczeniem tak zwanej 
poprawności politycznej. W dzisiejszym świecie, 
moda na poprawność polityczną jest przyczyną 

wszechobecnej dezinformacji. Jest to nic innego 
jak przyzwolenie na oszukiwanie, ukrywanie praw-

dy. Często przekraczane są granice zdrowego roz-

sądku, kiedy za nazwanie rzeczy po imieniu, ktoś 
„niepoprawny” ponosi za to niezasłużoną odpowie-

dzialność. W niektórych kręgach kulturowych, takie 
słowa jak „murzyn”, „cygan” i wiele innych dawniej 
powszechnie używanych, znalazło się w zbiorze 
słów obraźliwych, zabronionych. Pod przymusem 
nowej, często fałszywej ideologii przekraczamy 
kolejne granice zdrowego rozsądku. Aby nie być 
gołosłownym – pocałowanie kobiety w rękę może 
być w pewnych „postępowych” środowiskach ode-

brane jako rodzaj tzw. molestowania. Jeśli poszko-

dowana złoży w tej sprawie oskarżenie (podobno 
bywały już takie przypadki), sąd jest zobowiązany 
do wymierzenia odpowiedniej kary.

Wróćmy jeszcze do codzienności. Na te-

mat prawdy i kłamstwa istnieje też wiele przysłów. 
Jedno z nich, znane w wielu europejskich językach�

w prawie identycznej formule brzmi: „Kłamstwo ma 
krótkie nogi”. Jest też całkiem inne porównanie, 
podane przez amerykańskiego pisarza i humory-

stę Marka Twaina. Według niego „zanim prawda 
zdąży założyć buty, kłamstwo obiegnie już połowę 
świata”. Możemy więc to pierwsze powiedzenie 
uzupełnić: …ma krótkie nogi, ale… szybko biega. 
Przysłowia nie bez przyczyny zwane mądrością 
narodu, mają jak widać swoją ponadczasową war-
tość.

Wybrane przykłady fałszowania historii

Ci, którzy cenią naukę o dziejach wiedzą, 
że historia jest nauczycielką życia. Słowa te po-

chodzą od rzymskiego męża stanu Cycerona 
–�Historia magistra vitae est. Nie mamy żadnego 
wpływu na przeszłość. Chociaż, jak zobaczymy�

w kolejnych fragmentach tego tekstu, człowiek 
wiele potrafi. Bo to, co już było, można, niestety, 
różnie opisywać. Oczywiście, historię należy ba-

dać, rozpowszechniać i uczyć się jej, wyciągając 
wnioski na przyszłość. Zaistniałe wydarzenia hi-
storyczne i ich sprawcy, daty i miejsca, nazwiska 
władców, toczone wojny i pojedyncze bitwy, były 
albo opisywane przez dziejopisarzy z danej epoki, 
albo, jeśli brak takowych opisów, są rekonstruo-

wane przez kolejne pokolenia historyków. Od jed-

Esej Prawda czy fałsz - oto jest pytanie

Jezus przed Piłatem. Obraz węgierskiego malarza 

Mihały Munkacsy (źródło: Wikipedia, domena publiczna).
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nych i drugich wymagana jest rzetelność. Zapisy 
historyczne powinny być wierne prawdzie. Gdy 
tego brakuje, historia jako nauka traci swoją wia-

rygodność. Wtedy, w środowisku historyków i ich 
recenzentów pojawiają się żartobliwe komentarze 
mówiące o tworzeniu nowej wersji tej dyscypliny 
naukowej, o tzw. „chistorii”.

Wśród opisów różnych wydarzeń w naszych 
dziejach, możemy znaleźć wiele przykładów, w któ-

rych więcej jest kłamstw niż historycznej prawdy. 
W wielu podręcznikach do historii możemy znaleźć 
zasadniczo różne opisy tego samego wydarzenia. 
Przegrany nie przyznaje się do poniesionej klęski. 
Agresor próbuje usprawiedliwiać swoje czyny, za-

rzucając, że został sprowokowany do wojny przez 
swoja ofiarę. Poczynając od II wojny światowej, 
pojawiały się w światowych mediach i nadal są 
tam powielane antypolskie kłamstwa. Dwa z nich 
wydają się być najczęściej komentowane. Są to 
kłamstwo katyńskie i kłamstwo oświęcimskie.

Przypomnijmy kilka najważniejszych in-

formacji. Zbrodni na polskich jeńcach wojennych 
dokonano wiosną 1940 roku. Decyzja o ich roz-

strzelaniu została podpisana 5 marca przez Sta-

lina, szefa NKWD Berię i kilku innych sowieckich 
komisarzy. Wszystkie obozy jenieckie i miejsca 
zbrodni, znajdowały się na terenach ZSRR. Po 
napaści Hitlera na swojego dotychczasowego 
sojusznika Stalina, co stało się 22 VI 1941 roku, 
niemieckie wojska szybko przesuwały się na 
wschód. W kwietniu 1943 roku Niemcy ogłaszają 
światu o odkryciu w lesie katyńskim koło Smoleń-

ska masowych grobów. Prowadzone w obecności 
międzynarodowych komisji ekshumacje dowodzą, 
że ofiarami zbrodni są polscy oficerowie. Upublicz-

nienie sowieckiej zbrodni miało na celu rozbicie 
antyhitlerowskiej koalicji. Jednak ta informacja nie 
przyniosła Niemcom oczekiwanej korzyści. Praw-

da o Katyniu okazała się wówczas dla sojuszników 
Stalina, czyli Roosevelta i Churchilla, zbyt niewy-

godna. We wrześniu1943 roku wojska sowieckie 
ponownie odzyskały tereny wokół Smoleńska. Za-

częła się propaganda kłamstwa. Na rozkaz Stalina, 
do ponownego zbadania mogił w lesie katyńskim 
została powołana specjalna komisja pod kierow-

nictwem prof. Nikołaja Burdenki, który był naczel-
nym chirurgiem Armii Czerwonej, a przez pewien 
czas był też osobistym lekarzem Stalina. W stycz-

niu 1944 komisja po spreparowaniu dowodów i po 
przesłuchania fałszywych świadków orzekła, że 
sprawcami zbrodni są Niemcy. Temu orzeczeniu 
nadano światowy rozgłos. Jeszcze w 1945 roku 
na procesie norymberskim Rosjanie próbowali do-

łączyć sprawę Katynia do listy zbrodni wojennych 
popełnionych przez hitlerowskie Niemcy. To się 
nie udało. Pomimo tego zmowa milczenia trwała 
nadal. Kłamstwo Stalina przetrwało aż do czasów 
Gorbaczowa i Jelcyna.

Po rozpadzie w 1991 roku Związku Radzie-

ckiego, ogołocona ze swoich dawnych republik 
Rosja, weszła na drogę odbudowy swojego impe-

rium. Potrzebne było do tego odpowiednie inter-
pretowanie historii. Trwa to do dzisiaj. Przykładem 
takiej pokrętnej interpretacji jest fakt, że Rosjanie 
nie uznają daty 1 IX 1939 jako początku II wojny 
światowej. Dla nich wojna zaczęła się 22 VI 1941 
roku, w dniu napaści hitlerowskich Niemiec na ich 
kraj. Jak to nazywają, była to Druga Wielka Wojna 
Ojczyźniana. Pierwszą Wojnę Ojczyźnianą Ro-

sja stoczyła ponad dwieście lat temu z wojskami 
Napoleona. W wielu wypowiedziach czołowych 
rosyjskich polityków jest powtarzana opinia, że 
głównym powodem wojny w 1939 roku była nie-

odpowiedzialna polityka zagraniczna Polski. Naj-
nowszym przykładem tej propagandy jest wywiad, 
jaki na początku lutego 2024 przeprowadził z pre-

zydentem Rosji Putinem, amerykański dziennikarz 
Tucker Carlson. W słowach skierowanych nie tylko 
do amerykańskich czytelników, rosyjski prezydent 
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przekazuje swoją narrację o polsko-rosyj-
skich historycznych zaszłościach. Kurio-

zalne są zawarte tam opinie o przyczynie 
sowieckiej napaści na broniącą się przed 
Niemcami Polskę. Wkroczenie 17 września 
1939 Armii Czerwonej do Polski było wcześ-

niej tłumaczone jako ochrona bratnich sło-

wiańskich narodów Białorusi i Ukrainy, 
przed niemiecką okupacją. W tym najnow-

szym wywiadzie dowiadujemy się, że był 
jeszcze jeden dodatkowy powód. Była to, 
jak stwierdza Putin, operacja „humanitarna”, 
polegająca na ratowaniu milionowej mniej-
szości żydowskiej, zamieszkującej wschod-

nie ziemie II RP. Zagrożeniem dla Żydów 
mieli być aktywni na tych terenach polscy�

i ukraińscy „naziści”. We wszystkich swoich relacjach 
o II wojnie światowej, Putin nigdy nie wspomina�

o Niemcach, jako winnych wybuchu tej wojny. Nato-

miast współwinnymi za zbrodnie Holocaustu czyni 
Niemców i Polaków. Taka jest ta jego „chistoria”.

Zakłamywanie niemieckich zbrodni popeł-
nionych w czasie II wojny światowej, zwłaszcza na 
obszarze Polski, ma inną genezę. W roku 1975, 
w Republice Federalnej Niemiec ukazała się publi-
kacja pod tytułem (w polskim tłumaczeniu) „Kłam-

stwo oświęcimskie”. Jej autorem był Thies Chri-
stophersen, były esesman, który w czasie wojny 
był obozowym strażnikiem. W napisanej broszurze 
twierdził, że w Auschwitz nie było komór gazowych, 
a obóz ten funkcjonował jako zwykły zakład prze-

mysłowy. Wypada tylko skomentować – jaki autor, 
taka głoszona przez niego „prawda”. W to kłam-

stwo dokładnie wpisuje się napis umieszczony nad 
bramą prowadzącą do obozu koncentracyjnego�

w Oświęcimiu. Napis ten widnieje do dzisiaj: Arbeit 
macht frei (Praca czyni wolnym). Nie kto inny, jak 
Joseph Goebbels, minister propagandy III Rzeszy 
jawnie głosił, że „kłamstwo powtarzane tysiąc razy 
staje się prawdą”.

Ta formuła – kłamstwo oświęcimskie – sta-

ła się po latach terminem ogólnym, obejmującym 
negowanie wszystkich zbrodni wojennych popeł-
nionych przez naród niemiecki na terenie okupo-

wanej Europy. Pojęcie to obejmuje też inne próby 
zakłamywania historii. Co jakiś czas w Europie 
i na całym świecie, pojawiają się w pismach lub 
przekazach telewizyjnych określenia „polskie obo-

zy pracy” lub „polskie obozy koncentracyjne”. Nie 
można tego tolerować i uznawać za niezamierzo-

ną nieścisłość lub zwykły błąd redakcyjny. Taka fał-
szywa informacja wpisuje się w niemiecką (trzeba 
to wyraźnie podkreślić) politykę nakierowaną na 
zacieranie w zbiorowej pamięci swojej zbrodniczej 
działalności. W przekazach medialnych zagościła 
też inna formuła mająca zamazywać narodowość 
wojennych zbrodniarzy. Mówi się lub pisze o bliżej 
nieokreślonych „nazistach” lub o popełnionych „na-

zistowskich zbrodniach”. Zarzut nazizmu można, 
przy odrobinie złej woli, przypisać każdemu naro-

dowi. W każdej nacji znajdzie się jakaś grupa ludzi 
hołdujących nazistowskiej ideologii. Jednak, aby 
być w prawdzie, należałoby zadać proste pytanie 
– jakim językiem posługiwali się ci „naziści”, którzy 
są oskarżani o popełnienie tej czy innej zbrodni? 
Gdy to ustalimy, wtedy zakłamywana prawda wy-

chodzi na światło dzienne. Polacy wiedzą, że liczo-

ne w dziesiątki getta i obozy koncentracyjne, ja-

kie zakładano na nie tylko polskich terenach, były 
tworzone pod nadzorem „nazistów” mówiących po 
niemiecku.

W polskim prawodawstwie, szerzenie wy-

żej opisanych kłamstw, w tym zaprzeczanie zbrod-

ni popełnionych przez oba totalitarne reżimy (hitle-

rowskich Niemiec i komunistycznej władzy ZSRR), 
podlegają odpowiedniej, ustalonej w kodeksie 
karze. Penalizacji podlega też propagowanie to-

talitarnych ideologii. Podobnie wyglądają przepisy 
prawne przyjęte przez większości krajów europej-
skich.
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Brama główna byłego niemieckiego obozu koncentracyjnego 
Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu 

(źródło: Wikipedia, domena publiczna).
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Prawda w polityce

O tak zwanym „robieniu” polityki napisano 
cały szereg mniej lub bardziej trafnych opinii. Dziw-

nie się składa, że większość z nich są to opinie 
negatywne. Dla przykładu przypomnę kilka z nich, 
których autorem był Otto von Bismarck, słynny nie-

miecki polityk drugiej połowy XIX wieku. Trzeba do-

dać, że Bismarck nie należał do grona ówczesnych 
polityków przyjaznych Polakom. Przepisując jego 
słowa w wolnym tłumaczeniu, Bismarck miał wyra-

zić się o polityce w taki oto sposób – postulował, 
że zwykli obywatele nie powinni wiedzieć o tym jak 
robi się politykę, podobnie jak konsumenci wędlin 
nie powinni wiedzieć jak produkowana jest kiełba-

sa. Jego drugą wypowiedź przytaczam dosłow-

nie: „Nigdy się tyle nie kłamie jak przed wyborami,�
w czasie wojny lub po polowaniu”. O przedwybor-
czej propagandzie wiemy dużo. Dodam jeszcze 
jedno stwierdzenie Bismarcka: „Polityka psuje cha-

raktery”. Czy tak jest, najlepiej wiedzą sami politycy. 
Ale chcemy wierzyć, że nie każdy przedstawiciel 
tego czy innego obozu politycznego jest zepsuty 
moralnie, że uprawia swoją propagandę opartą tyl-
ko na kłamstwach. A może są tacy, którzy w ogóle 
nie kłamią, albo (co może być dla nas pewną meto-

dą wyboru) przynajmniej nie robią tego nagminnie.
Jak piszą obserwatorzy sceny politycznej, 

kiedyś było pod tym względem dużo lepiej. Daw-

niej było tak, że opinia publiczna, czy dobre oby-

czaje panujące wśród polityków dawały gwarancję 
zadziałania tzw. mechanizmów samooczyszcza-

jących. Polityk raz czy dwa przyłapany na kłam-

stwie, jak to się mówi, tracił twarz. Był na zawsze 
lub co najmniej na długi czas wykluczany z życia 
politycznego. Niestety, w wielu krajach sytuacja 
pod tym względem uległa drastycznej zmianie. Są 
przykłady, że niektórym kłamstwo wręcz pomaga 
w politycznej karierze lub przynajmniej nie szkodzi. 
Skąd to się bierze? Kto się na to zgadza? Chyba 
my wszyscy. Natura ludzka jest skomplikowana. 
Każdy z nas jest inny, niepowtarzalny w cechach 
swojego charakteru. Wśród wielu ludzkich cech 
jest tak zwana naiwność, przypisywana chociaż-

by małym dzieciom. Jest brak zainteresowania 
sprawami, które wydają się trudne. Jest też upór.�
W naszej gwarze mówiło się, że ktoś jest „zauda-

ny” czyli zawzięty. Wynika stąd ogólnie znane 
powiedzenie, że każdy widzi to, co chce widzieć�

i każdy słyszy to, co chce słyszeć. Wtedy kończy 
się merytoryczna dyskusja.

Jeśli w tej samej sprawie słyszymy dwie 
całkiem różne opinie, powstaje dylemat – komu 
wierzyć? Na to pytanie odpowiedź jest jedna – tym, 
którzy mówią prawdę. Niestety, przeciętny obywa-

tel nie jest zorientowany ani w zawiłościach kra-

jowej gospodarki, ani w zmieniających się przepi-
sach prawnych, ani w różnorodnych powiązaniach, 
jakie łączą każdy kraj z resztą świata. Tę naszą 
niewiedzę wykorzystują nasi polityczni „nauczycie-

le”. Wytrawni politycy to tacy, którzy skutecznie po-

sługują się zasadami opracowanymi przez zespoły 
swoich doradców. Ci doradcy są specjalistami róż-

nych dziedzin, tzw. socjotechniki, inaczej inżynierii 
społecznej. Socjotechnika to nic innego jak ma-

nipulacja. A to słowo najczęściej kojarzy się nam�

z kłamstwem. Znany polityczny slogan „kto ma me-

dia, ten ma władzę”, przy obecnym rozwoju tech-

niki informacyjnej jest szczególnie przekonujący. 
Jeszcze jakieś 30 lat temu media ograniczały się 
do gazet, radia i kilku stacji telewizyjnych. Teraz 
polityczna propaganda ma do wyboru dużo więcej 
nowoczesnych środków przekazu.

Tym bardziej starajmy się skutecznie od-

dzielać prawdę od kłamstwa. Nie dajmy poli-
tycznym naciągaczom (niezależnie od ich opcji 
politycznej) powodów do zadowolenia. Przedwy-

borczą propagandę łatwo zweryfikować. Wyborcy 
mogą po pewnym czasie łatwo sprawdzić, który 
rząd wywiązuje się z większości wcześniej złożo-

nych obietnic. Jest jeszcze jeden prosty sposób, 
aby przekonać się, czy dokonaliśmy właściwego 
wyboru. Jest on zawsze wiarygodny, niezależnie 
od tego, jakiej sprawy dotyczy nasz wybór. Wystar-
czy wśród swoich znajomych lub sąsiadów wybrać 
tych, którzy nam dobrze życzą i tych, którzy życzą 
nam źle. Mam też na myśli naszych zagranicznych 
sąsiadów. Otóż, jeśli z naszego wyboru cieszy się 
ten, który tylko czekał na nasze błędy, to sprawa 
jest oczywista – nasz wybór był źle przemyślany. 
Problem tylko w tym, żeby nie mylić się w ocenie. 
Wrogowie są prawdziwi, a z przyjaciółmi bywa róż-

nie. Tu wrócę do wcześniej cytowanych słów: „hi-
storia jest nauczycielką życia”. Bądźmy jej dobrymi 
uczniami.
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Nawiązując do tytułu tego tekstu, chciał-
bym się jeszcze odnieść do pewnych „manipula-

cji” językowych stosowanych przez współczesne 
media. Dzieje się tak poprzez stosowanie pew-

nych neologizmów, zapożyczeń językowych, ja-

kie codziennie są używane w dostarczanych nam 
informacjach. Zapewne niektóre „nowe” słowa tak 
już spowszechniały, że używane są jakby auto-

matycznie. Nie wszystkie medialne przekazy mu-

szą wynikać ze złych intencji, jednak w pewnych 
okolicznościach, jak podejrzewam, te specjalnie 
wybrane słowa mogą służyć do „zamazywania” 
ich rzeczywistego znaczenia. Są to tzw. słowa 
„atrapy”, łagodzące negatywny obraz niektórych 
wykroczeń poza obowiązujące normy życia spo-

łecznego. Wiele z tych słów kończy się sufiksem 
(przyrostkiem) „-cja”.

Na początek weźmy pod rozwagę słowo 
„korupcja”. W języku prawniczym znane jest od 
dawna. W języku potocznym znalazło się znacz-

nie później. Myślę, że wielu z nas pamięta bardziej 
wymowne znaczenie tego słowa jak: przekupstwo, 
łapówkarstwo („branie w łapę”). W języku praw-

niczym jest to oszustwo (najczęściej urzędnicze), 
polegające na dawaniu lub przyjmowaniu korzyści 
majątkowych. Jednak korupcja brzmi jakoś bar-
dziej „tajemniczo”. Nie każdemu musi się kojarzyć 
z czymś złym. Nie brzmi tak dosłownie jak oszu-

stwo, czy związane z tym złodziejstwo. Ten przy-

kład, można powiedzieć, jest mniejszego kalibru. 
Zobaczmy inne.

Kolejnym słowem, jakie ostatnio jest szcze-

gólnie często używane to „narracja”. To słowo, 
jak i poprzednie, pochodzi z łaciny lub też z języ-

ka angielskiego. W ogólnym rozumieniu oznacza 
opowiadanie, ukazywanie sensu, tłumaczenie itp. 
Podobnie jak słowo „interpretacja”, w niektórych 
przypadkach może być rozumiane jako tzw. „na-

ciąganie” czy też „przeinaczanie”. Po prostu, prze-

kazujemy własną wersję jakiegoś wydarzenia, nie-

koniecznie w stu procentach prawdziwą. Posłużę 
się tutaj znanym przykładem, który trafnie i przy 
tym dość humorystycznie opisuje metodę medial-
nej dezinformacji. Podana przez kogoś informacja 
o przestępstwie kradzieży może brzmieć następu-

jąco: „Panu Iksińskiemu skradziono rower”. Infor-
macja jest prosta i nie budzi wątpliwości. Ale ktoś 
inny, komu zależy na przysłowiowym „robieniu 

wody z mózgu”, może do opisu tego zdarzenia za-

stosować inną, następującą narrację: „Pan Iksiński 
jest zamieszany w sprawę kradzieży roweru”. I te-

raz bądź mądry, o co tu chodzi? Kim ten pan Iksiń-

ski jest – poszkodowanym, czy złodziejem? Można 
też do dowolnej podawanej informacji wtrącić „od 
niechcenia” asekuracyjne słowo „prawdopodob-

nie”. Wtedy do takiego zdania można bezkarnie 
włożyć dowolne kłamstwo. To jest ta pułapka, czy 
jak kto woli „lep na muchy”, stosowany w polity-

ce informacyjnej większości nieobiektywnych me-

diów. Manipulowanie w przekazywaniu informacji 
nie jest przypadkowe. Ktoś, kto ma na sumieniu 
poważne zbrodnie może zechcieć unikać mówie-

nia prawdy zawartej w słowie „zabójstwo”. Bo taka 
prawda bywa bolesna. Przychodzi wówczas z po-

mocą „półprawda”. Wtedy to trudne do wymówie-

nia słowo „zabójstwo”, zastępuje się łagodniejszy-

mi określeniami, jak np. „eliminacja”, „likwidacja” 
lub innym tak samo kończącym się słowem. Po-

dobnych „narracji” jest dużo więcej. Warto się nad 
tym zastanowić.

Sztuczna inteligencja

To już ostatni temat, będący jakby na mar-
ginesie całego tekstu. Jednak wpisuje się w pe-

wien sposób do postawionego w tytule pytania. 
Nauka wciąż idzie do przodu. Jesteśmy na począt-
ku kolejnego etapu rozwoju ludzkiej cywilizacji. 
Wybór drogi tego rozwoju (prawda czy fałsz) za-

leży od człowieka. Termin „sztuczna inteligencja” 
pochodzący od angielskiego Artificial Intelligence�

(w skrócie AI), został moim zdaniem przetłuma-

czony na język polski zbyt dosłownie. W moim od-

czuciu słowo „sztuczna” nie oddaje istoty rzeczy�

i może mieć w tym przypadku znaczenie pejoratyw-

ne (negatywne). Sztuczna, czyli jaka? Nieprawdzi-
wa, niedoskonała, gorsza? Podobnie rozumując, 
sztuczny uśmiech lub sztuczne łzy oceniamy jako 
nieszczere, czyli fałszywe. Dodam jeszcze jeden 
przykład. Niech młodzi zapytają swoich dziadków. 
Sztuczny miód kupowany kiedyś w sklepach spo-

żywczych (wielu jeszcze to pamięta), też nie sma-

kował, tak jak miód prawdziwy. Był zgodny z na-

zwą – sztuczny. Dlatego wydaje mi się, że wybór 
innego określenia jak np. inteligencja cyfrowa albo 
inteligencja cybernetyczna (cyberinteligencja), 
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byłby tu bardziej poprawny. Ale w naszym słowni-
ctwie zarówno potocznym, jak i naukowym termin 
„sztuczna inteligencja” zakotwiczył się od dawna.�
I taki już pozostanie.

Sztuczna inteligencja to dynamicznie roz-

wijająca się technologia XXI wieku. W wielu kra-

jach, gdzie na wysokim poziomie stoi informatyka, 
gdzie produkcja mikroprocesorów bije kolejne re-

kordy w ich miniaturyzacji (tzw. nanotechnologia), 
w tych właśnie krajach sztuczna inteligencja staje 
się ikoną nowoczesności. Przykładem mogą być 
Chiny, USA, Korea Południowa lub dawniej Ja-

ponia. Rankingi są tu dość płynne. Przypomnijmy 
sobie, że w pierwszym etapie rozwoju automatyza-

cji, maszyny zaczęły ludziom pomagać w różnych 
pracach fizycznych i umysłowych. Przykładami 
mogą być obrabiarki sterowane numerycznie, zau-

tomatyzowane linie produkcyjne czy archiwizowa-

nie danych. Kolejnym etapem była i jest nadal tzw. 
robotyka, gdzie różnego rodzaju maszyny-roboty 
zastępują człowieka w różnych pracach domo-

wych. Dla przykładu, mogą to być samosterujące 
odkurzacze, robot barman, robot kucharz czy robot 
zaprogramowany wyłącznie dla towarzystwa. Sa-

mojezdne pojazdy były wykorzystywane do badań 
powierzchni Marsa. Firmy samochodowe z coraz 
większym powodzeniem testują auta, w których 
kierowca będzie niepotrzebny. Dalszy rozwój tej 
techniki, jak przewidują analitycy, będzie prowadził 
do coraz większego bezrobocia w wielu gałęziach 
przemysłu. Bezczynność prowadzi do frustracji. 
Ludzie mogą się z czasem stać leniwą rasą panów 
obsługiwanych przez swoich zasilanych na baterie 
służących. Czy to byłoby dla wszystkich dobre? 
No, może dla niektórych.

Od stosunkowo niedawna, inteligentne sy-

stemy komputerowe, odpowiednio zaprogramowa-

ne i wyposażone w ogromne bazy danych, zaczę-

ły stopniowo wkraczać w inne dziedziny ludzkiej 
działalności. W tworzenie nowego rynku kultury�

i sztuki. Odpowiednio nauczone (zaprogramowane) 
przez człowieka komputery, mogą na zamówienie 
pisać wiersze, eseje, opowiadania, mogą malować 
na ekranie monitora obrazy, mogą też, układając 
melodie i tekst, odtwarzać piosenki. Oczywiście, 
można w ten sposób tworzyć nowe dzieła sztuki 
lub produkować plagiaty. Komputer namaluje jakiś 
słynny obraz Rembrandta albo przy komponowa-

niu utworu muzycznego posłuży się, na życzenie 
operatora, postacią i głosem znanego piosenkarza 
lub aktora. To wszystko już budzi protesty wielu 
artystów. Mogą w nieodległej przyszłości stracić 
pracę pisarze, malarze, kompozytorzy każdego 
rodzaju muzyki, filmowcy, aktorzy, piosenkarze itp. 
Jak na razie, na dzieła tworzone przez komputery 
nie przyznaje się praw autorskich.

Nasuwa się całkiem zasadne pytanie, czy 
sztuczna inteligencja potrafi kłamać? Odpowiedź 
jest prosta – tak. Jeśli zostanie w tym celu za-

programowana. Mimo braku świadomości, jaką 
obdarzony jest ludzki mózg, procesy „myślowe”�
w komputerze przebiegają zgodnie z definicją cechy, 
jaką jest inteligencja. Najogólniej rzecz biorąc, inte-

ligencja to umiejętność radzenia sobie w trudnych 
sytuacjach. Aby odpowiedzieć na zadane pytanie, 
komputer poszukuje w dostarczonych mu bazach 
danych najlepszej odpowiedzi. Co ważne, ten środ-

kowy etap pracy komputera, pomiędzy przyjęciem 
pytania i odpowiedzią, jest dla człowieka (operato-

ra) kompletnie niemożliwy do kontrolowania. Nie da 
się prześledzić ani zarejestrować ogromnej liczby 
procesów numerycznych, jakie zachodzą w ułamku 
sekundy w „głowie” komputera. Zdarza się, że kie-

rując się tylko prawdopodobieństwem, komputer nie 
znajduje dobrej odpowiedzi. Co wtedy robi? Wtedy 
konfabuluje. Statystycznie wybierając najlepiej pa-

sującą odpowiedź, po prostu kłamie.
Jest też realne niebezpieczeństwo (może 

jeszcze nie nastąpi to szybko), że ta sztuczna inte-

ligencja zadzwoni na nasz telefon i głosem bliskiej 
lub dobrze znanej osoby przekaże nam w czasie 
„inteligentnej” rozmowy jakieś fałszywe informa-

cje. Możemy też wyobrazić sobie taką sytuację, że�

z ekranu telewizora przemówi do nas humano-

idalny robot, który wcielił się idealnie w postać 
dziennikarza, polityka czy prezydenta. Jak łatwo 
się domyśleć, wykorzystanie sztucznej inteligencji�
w mediach, może być źródłem dezinformacji na 
masową skalę. Na tym polegają tak zwane cybe-

rataki. Jednak bądźmy pod tym względem optymi-
stami. Wierzmy w człowieka. Miejmy nadzieję, że 
kolejnym pokoleniom nie przyjdzie żyć w świecie, 
jaki do tej pory znamy tylko z futurystycznych fil-
mów, gdzie ludźmi rządzą bezduszne maszyny.

Józef Adam Dąbek

Esej Prawda czy fałsz - oto jest pytanie



MINIGALERIA GRAFIK ANTONIEGO OLESZCZyńSKIEGO 
(ze zbiorów Muzeum Regionalnego w Krasnymstawie)

Antoni Oleszczyński, Kazimierz Wielki z Aldoną przed Łokietkiem.

Antoni Oleszczyński, Posłowie tatarscy zawierający sojusz za panowania I Albrechta.
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